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en  Dimas,  caserío  ubicado  en  el  término 
municipal  de  Mantua,  en  1889.  En  1910 
publicó  su  primera  monografía  histórica. 
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tiene  más  de  ochenta  títulos.  En  el  cam- 
po de  la  historiografía  cubana  no  tiens 
émulo,  ni  durante  el  fecundo  siglo  dieci- 
nueve ni  en  el  actual.  En  sus  libros  abor- 
da el  estudio  de  vidas  y  sucesos  relaciona- 
dos con  el  proceso  histórico  de  su  país  y 
el  de  personajes  vinculados  estrechamente 
con   éste. 

La  obra  de  Santovenia  se  caracteriza 
por  la  honradez  exhaustiva  de  la  investi- 
gación, por  el  primor  arquitectónico  de  la 
composición  y  por  la  calidad  de  la  prosa. 
Investiga  afanosamente,  trabaja  con  mé- 
todo, y  después  desarrolla  su  plan  a  tra- 
vés de  un  estímulo  esmeradamente  cuida- 
doso,  diáfano   y   terso. 

En  la  producción  historiográfica  de 
Santovenia  hay  que  destacar  sus  paralelos 
de  Martí  con  Bolívar,  Mazzini  y  Sarmien- 
to, sus  biografías  de  Prim  y  Eloy  Alfaro, 
su  Historia  de  Cuba,  su  ensayo  sobre  la 
provincia  de  Pinar  del  Río,  publicado  por 
el  Fondo  de  Cultura  Económica,  de  Mé- 
xico, y  sus  libros  Bolívar  y  las  Antillas 
Hispanas,  Política  de  Martí.  Martí,  legis- 
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PRESENTACIÓN 


Con  legítima  complacencia  estamos  presentando  la  quin- 
ta obra  que  publica  la  Editorial  Unidad,  de  la  Federación 
Sindical  de  Trabajadores  Telefónicos  de  Cuba:  Lincoln, 
el  precursor  de  la  buena  vecindad.  Es  un  sereno  y  valioso 
estudio  hecho  por  el  doctor  Emeterio  S.  Santovenia,  quien 
nos  honra  sobremanera  al  confiarnos  su  trabajo  para  darlo 
a  conocer  por  medio  de  nuestra  editorial.  El  doctor  San- 
tovenia  ha  dedicado  muchos  años  a  estudiar,  con  efectivo 
provecho,  la  vida  eximia  del  gran  demócrata  Abraham 
Lincoln,  el  estadista  que  aplicó  sus  relevantes  capacidades 
a  normar  honradamente  las  relaciones  entre  los  Estados 
Unidos  y  las  repúblicas  de  la  América  Latina,  a  fin  de  lo- 
grar el  respeto  debido  a  la  libertad  y  la  soberanía  de  to- 
das ellas. 

Nuestra  mente  se  ilumina  cuando  se  nos  proporciona 
la  posibilidad  de  admirar  hechos  y  vidas  como  los  de 
Lincoln.  Precisamente,  el  propio  autor  de  este  libro,  sien- 
do Ministro  de  Estado,  confrontó  y  venció  serias  dificulta- 
des creadas  por  las  extralimitaciones  de  un  embajador  de 
los  Estados  Unidos  que,  con  su  desacertada  y  abusiva  "ac- 
ción directa",  pretendía  en  Cuba  hacer  añicos  los  postulados 
de  la  política  de  la  buena  vecindad.  La  enérgica  actitud 
de  Santovenia  puso  coto  a  los  intolerables  desafueros  de 
quien  estuvo  lejos  de  ser  agente  de  la  doctrina  interameri- 
cana ensayada  por  Lincoln. 

Por  todo  esto,  por  cuanto  representa  Lincoln  para  nos- 
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otros,  por  ser  precursor  de  la  buena  vecindad,  como  lo 
prueba  exhaustivamente  el  autor  de  este  libro  con  su  auto- 
ridad de  consagrado  investigador  y  Presidente  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia  de  Cuba,  nos  complacemos  en  dar  a 
conocer  la  presente  obra,  luego  de  haber  publicado  las  bio- 
grafías de  tres  grandes  cubanos:  José  Martí,  Manuel  San- 
guily  y  Juan  Gualberto  Gómez. 

Este  continuado  esfuerzo  de  los  trabajadores  telefónicos, 
dirigido  a  propagar  luces  y  difundir  amenas  e  instructivas 
lecturas,  no  es  festinada  propaganda,  simplista  y  tendencio- 
sa, para  demostrar  altruismo  o  generosidad.  La  publicación 
de  cinco  obras  por  la  Editorial  Unidad,  en  veinte  mil  ejem- 
plares, no  es  ansia  de  elaborar  pasajera  aventura  demagó- 
gica, y  sí  de  proceder  de  concierto  con  una  arraigada  con- 
vicción nuestra,  que,  desde  hace  tiempo,  hemos  dado  a 
conocer  en  nuestros  Consejos  y  Congresos  Nacionales  Te- 
lefónicos, enmarcada  en  el  deber  ineludible  de  toda  organi- 
zación obrera:  elevar  el  nivel  cultural  del  trabajador  para 
que  cumpla  integralmente  su  f tinción  social  con  ilustración 
que  le  permita  comprender  y  aquilatar  su  fuerza  y  su  valor, 
y  pueda  entonces  intervenir  activa  y  decisivamente  en  los 
destinos  nacionales- 

Vicente  Rubiera  Feito, 

Secretario  General  de  la  Federación  Telefónica, 
Director  de  la  Editorial  Unidad. 

La  Habana,  julio  de  1951. 


PREFACIO 


En  los  procesos  de  investigación  y  reconstrucción 
historio  gráficas  con  frecuencia  se  da  el  caso  de  que  la 
preparación  y  composición  de  una  obra  producen  un 
doble  nacimiento:  el  nacimiento  de  la  que  se  proyectó 
y  el  nacimiento  de  otra  acerca  del  mismo  personaje  o 
del  propio  asunto  que  comprende  la  principal.  Me  ha 
ocurrido  esto  más  de  una  vez.  Ahora  me  refiero  a  mis 
trabajos  sobre  Abraham  Lincoln,  de  los  que  han  salido 
las  páginas  que  van  a  continuación  de  las  del  presente 
prefacio. 

Durante  tres  lustros  acopié  materiales  para  escribir 
mi  libro  Lincoln,  impreso  en  Buenos  Aires.  Coetáneo 
suyo  fué  otro  estudio  mió,  Lincoln  en  Martí,  editado 
en  ha  Habana.  El  segundo  surgió  al  margen  del  pri- 
mero. Quiero  decir  que  en  el  curso  de  las  pesquisas 
previas  a  la  redacción  del  Lincoln  acumulé  los  datos 
con  los  cuales  hice  el  Lincoln  en  Martí.  A  la  vez  que 
estas  compilaciones  fué  lograda  parte  de  la  que  me  ha 
servido  para  concluir  la  obra  que  ahora  se  publica. 

El  contenido  de  este  libro  habría  podido  llevarse  a 
mi  Lincoln  únicamente  aumentando  las  dimensiones 
del  mismo  en  determinados  aspectos  y  rompiendo  la 
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armonía  de  su  estructura.  No  es  que  yo  haya  dejado 
de  hablar  en  el  Lincoln  de  la  política  de  buena  ve- 
cindad enunciada  y  practicada  por  el  Presidente  en  las 
relaciones  de  los  Estados  Unidos  de  América  con  los 
demás  pueblos  del  Hemisferio  Occidental.  Lo  he  hecho 
en  forma  extensa  y  reiterada,  pero  absteniéndome  de 
incluir  allí  relatos  de  hechos  y  circunstancias  que  hu- 
biesen parecido  excesivos  y  que,  en  cambio,  no  deben 
faltar  en  una  obra  consagrada  a  reflejar  efectos  del 
nuevo  trato  concebido,  ensayado  y  mantenido  por 
Lincoln  en  el  seno  de  la  comunidad  de  países  america- 
nos. Quizá  hubiese  parecido  inadecuado  en  el  Lincoln 
lo  que  está  muy  en  su  lugar  en  el  Lincoln,  el  precursor 
de  la  buena  vecindad. 

Resultó  inexcusable  que,  decidido  yo  a  componer  un 
libro  distinto  de  los  míos  anteriores  acerca  de  Lincoln, 
no  me  conformase  con  los  materiales  que  fui  apar- 
tando y  reservando  al  escribir  estos  volúmenes.  Por 
razones  de  celo  y  probidad,  fácilmente  comprensibles, 
procuré  completar  lo  conocido  y  ampliarlo  con  nuevas 
investigaciones,  llevadas  a  cabo  en  Cuba  y  fuera  de 
Cuba.  En  este  libro  presento  conclusiones  a  que  he 
llegado  estudiando  actitudes  de  Lincoln  y  examinando 
posturas  y  juicios  de  personas  y  muchedumbres  atraídas 
por  destellos  de  su  vida  y  obra.  Debo  advertir  que  lo 
segundo  se  sobrepone  a  lo  primero.  He  aquí  una  de 
las  circunstancias  diferenciadoras  del  Lincoln,  el  pre- 
cursor de  la  buena  vecindad  respecto  del  Lincoln  y  del 
Lincoln  en  Martí. 

He  aludido  a  la  comunidad  de  países  americanos,  y 
no  a  la  comunidad  de  repúblicas  o  estados  americanos, 
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porque  en  el  desarrollo  de  las  ideas  suscitadas  por 
Lincoln  participaron,  con  naciones  jurídicamente  orga- 
nizadas, meros  agregados  sociales,  aunque,  eso  sí,  mo- 
vidos por  el  anhelo  de  llegar  a  ser  pueblos  soberanos. 
Tal  fué  el  caso  de  Cuba.  Mi  patria  seguía  siendo  co- 
lonia de  una  potencia  europea  cuando  su  existencia 
fué  estremecida  por  la  epopeya  de  Lincoln,  la  que 
provocó  en  innumerables  hijos  de  la  Isla  reflexiones  y 
atrevimientos  cuyo  recuento  ocupa  muchas  de  las  pá- 
ginas siguientes.  En  una  comunidad  de  países  ameri- 
canos cabían  repúblicas  y  colonias  con  tal  de  que  las 
segundas  se  sintiesen  inclinadas  a  figurar  entre  las 
primeras. 

Se  verá  que  lo  cubano  está  muy  acentuado  en  lo  qtie 
puede  leerse  a  continuación.  En  ello  no  han  influido 
sólo  mi  condición  de  cubano  y  el  fácil  manejo  de  tra- 
diciones y  papeles  cubanos.  Cierto  de  toda  certeza  es 
que  en  Cuba  alcanzó  altos  niveles  la  riada  lincolniana. 
Varias  fueron  las  causas  de  tal  fenómeno  políticosocial. 
Señalo  tres  principales:  la  cercanía  de  la  Isla  a  los 
Estados  Unidos,  la  supervivencia  aquí  de  la  esclavitud 
de  las  razas  de  color  y  la  dureza  del  régimen  colonial 
que  criollos  talentosos  y  cultos  ansiaban  modificar  ca- 
balmente en  los  años  en  que  el  soldador  de  la  Unión 
y  emancipador  de  millones  de  seres  humanos  escalaba 
las  cumbres  de  la  grandeza.  Por  añadidura,  en  Cuba 
se  comprendió  no  menos  por  hijos  de  la  humildad  que 
por  aristócratas  de  la  inteligencia  el  mensaje  que  había 
en  la  cruzada  de  que  Lincoln  era  apóstol  y  conductor. 

Una  de  las  manifestaciones  de  la  política  de  buena 
vecindad  nacida  en  los  Estados  Unidos  con  marca  Un- 
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colniana  consistió  en  la  conducta  de  su  propio  creador 
en  cuanto  a  Cuba.  En  la  sucesión  de  los  magistrados 
máximos  de  la  Unión  desde  Thomas  Jéfferson  hasta 
Abraham  Lincoln  fué  éste  quien  interrumpió  el  hábito 
oficial  de  pretender  cerrar  la  posibilidad  de  que  la  Isla 
llegase  a  ser  una  nación  libre  y  soberana.  En  esta 
postura  fué  colocado  Lincoln  por  su  arraigada  e  inva- 
riable oposición  a  toda  expansión  territorial  de  la 
Unión,  tan  en  boga  en  su  tiempo.  Imposible  era  hablar 
decorosamente  de  buena  vecindad  sin  soterrar  aquellas 
malas  propensiones.  A  Lincoln  cupo  en  el  caso  de 
Cuba,  como  respecto  de  los  demás  pueblos  de  la  Amé- 
rica latina,  el  privilegio  de  romper  una  tradición  esta- 
díñense  que  era  escándalo  de  su  siglo. 

El  cubano  fosé  Martí,  que  tanto  vio  y  previo,  abarcó 
en  una  sola  mirada  la  razón  y  el  alcance  de  la  política 
de  la  buena  vecindad.  En  su  regla  primera  se  hallaba 
la  obligación  para  los  Estados  Unidos,  por  ser  la  mayor 
de  las  repúblicas  americanas  en  edad,  experiencia  y 
poder,  de  encabezar  semejante  manera  de  proceder.  Y 
esencial  para  la  propia  Unión  era  no  caer  en  el  delito 
de  burlar  la  simpatía,  sorprender  la  sencillez  o  apro- 
vechar el  miedo  de  los  pueblos  menores.  A  patitas  tan 
llenas  de  moral  y  sabiduría  había  deparado  vida,  pasión 
y  lustre  Lincoln,  el  precursor  de  la  buena  vecindad. 

Cigarral  de  Turibacoa, 
La  Habana,  año  de  1951. 


I 

POLÍTICA  INTERNACIONAL  NUEVA 

GUERRA  DE  AGRESIÓN  Y  GOBIERNO   PÉSIMO 

Abraham  Lincoln  era  miembro  de  la  Cámara  de 
Representantes  de  la  Unión,  en  la  época  de  la  guerra 
de  agresión  de  los  Estados  Unidos  de  América  contra 
México,  cuando  su  voz  clamó — y  clamó  como  en  de- 
sierto— para  denunciar  que  aquella  lucha  armada  se 
había  iniciado  t>or  el  gobierno  de  su  país  innecesaria 
e  inconstitucionalmente.  Conciudadanos  de  quien  se 
nrod^cía  de  tal  modo  lo  denostaron  con  reiteración. 
Correligionarios  v  adversarios  suvos.  en  Tllinois,  en  una 
asamblea  ponnlar.  acordaron  eme  Abraham  Lincoln, 
anellidado  nuevo  Benedict  Arnold.  por  haberse  decla- 
rado contra  su  patria,  fuese  olvidado  ñor  sus  electores 
para  siempre  y  para  todo,  excepto  para  condenarlo. 

El  aieno  desdén  mordió  la  tierna  sensibilidad  de 
Lincoln  con  ocasión  de  su  recta  actitud  frente  al  con- 
flicto bélico  por  su  país  llevado  al  territorio  de  México. 
Él  vigilaba  estrechamente  lo  que  se  decía  y  escribía  en 
relación  con  los  motivos  o  pretextos  aducidos  por  los 
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empeñados  en  justificar  la  conducta  del  gobierno  del 
presidente  James  K.  Polk.  Fué  así  como  se  vio  cons- 
treñido a  dirigirse  a  Horace  Greeley  en  solicitud  de  la 
rectificación  de  una  afirmación  hecha  en  un  párrafo 
editorial  de  The  New  York  Trihune.  Este  periódico, 
según  Lincoln,  había  incidido  en  un  error  que  al  repre- 
sentante por  Illinois  disgustaba,  más  que  por  el  error 
mismo,  por  aparecer  que  lo  prohijaba  el  diario  de 
Greelev.  La  carta  a  Greeley,  llena  de  cortesía,  no  ob- 
tuvo respuesta  ni  ninguna  otra  consideración.  ;Acató 
Greelev  la  consigna  acordada  por  ciudadanos  de  Jllinois 
con  el  propósito  de  relegar  a  perpetuo  olvido  a  Lincoln, 
más  amigo  de  la  justicia  humana  que  del  egoísmo 
humano  y  más  inclinado  a  respetar  a  una  nación  vecina 
de  la  suya  oife  a  aprovecharse  de  su  debilidad  para 
lograr  beneficios  esnurios? 

El  abosado  de  Illinois  se  halaba  de  regreso  en 
S^rinsfield,  va  sin  investidura  oficial  alímna.  en  los 
días  en  oue  una  expedición  cerrera,  capitaneada  Por 
un  peñera!  heroico,  Narciso  Lónez.  cond^to  a  Oba  a 
estadinenses  luego  hechos  prisioneros  v  fusilados  en  La 
Habana  por  las  autoridades  que  España  tenía  en  la  Isla. 
Su  antagonista  en  más  de  una  cuestión  pública,  Stenhen 
A.  Douglas,  dijo  públicamente  que  los  Estados  Unidos 
debían  exigir  a  España  una  satisfacción  por  aquella 
matanza.  Lincoln  discutió  este  parecer  de  Douglas. 
Puesto  que  los  ejecutados  en  La  Habana  habían  dejado 
de  ser  norteamericanos  al  hacer  armas  contra  un  go- 
bierno amigo  del  de  la  Unión,  era  improcedente  pensar 
en  demandar  reparaciones  de  España. 
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La  posición  de  Lincoln  no  quedó  limitada  a  eso. 
Sobre  sostener  que  el  exterminio  perpetrado  en  la  ca- 
pital de  Cuba  había  sido  innecesario  e  inhumano,  de- 
claró enfáticamente  que  los  ajusticiados  habían  peleado 
contra  uno  de  los  peores  gobiernos  del  Mundo. 


EXPLORACIÓN   DIPLOMÁTICA 

En  México  no  pudo  olvidarse  la  actitud  adoptada 
por  Lincoln  en  1848.  Benito  Juárez  y  sus  seguidores 
conocieron  con  regocijo  la  victoria  comicial  de  aquel 
que  en  el  Capitolio  había  levantado  su  voz  para  con- 
denar la  agresión  pautada  e  impulsada  por  el  presi- 
dente Polk.  México  fué  la  única  nación  que  congra- 
tuló a  Lincoln  al  conocerse  su  elección  como  primer 
magistrado  de  la  Unión.  En  conformidad  con  esta 
felicitación,  el  gobierno  de  Juárez  dio  instrucciones  a 
su  representante  diplomático  en  Washington  para  que 
se  trasladase  a  la  residencia  de  Lincoln  y  le  expresara, 
en  siendo  posible,  el  deseo  de  estrechar  las  relaciones 
entre  México  y  los  Estados  Unidos. 

La  visita  hecha  por  Matías  Romero  a  Abraham 
Lincoln  en  Springfield  constituyó  un  suceso  insólito 
en  las  circunstancias  que  rodeaban  el  hecho  de  la  elec- 
ción del  abogado  de  Illinois.  El  cuerpo  diplomático 
acreditado  en  Washington,  en  general,  se  hallaba  in- 
fluido por  la  gente  del  Sur  que  componía  la  familia 
oficial  de  la  Unión.  El  viaje  de  Romero  hasta  Spring- 
field debió  de  interpretarse  como  señal  de  que  fuera 
de  los  Estados  Unidos  había  americanos  que  vislum- 
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braban  algo  nuevo  en  la  exaltación  del  candidato  repu- 
blicano. 

Las  conversaciones  de  Romero  con  Lincoln  y  una 
carta  de  éste  a  aquél  evidenciaron  el  acierto  con  que 
Juárez  había  dispuesto  que  su  encargado  de  negocios 
en  Washington  efectuara  una  exploración  diplomática 
en  Springfield.  Romero  habló  más  que  Lincoln.  El 
Presidente,  en  opinión  de  su  visitante,  carecía  de  una 
idea  clara  sobre  las  dificultades  mexicanas.  Pero  la 
atención  que  prestó  a  su  colocutor,  la  naturaleza  de  las 
preguntas  que  le  dirigió  y  sus  afirmaciones  acerca  de 
las  relaciones  entre  la  Unión  y  su  más  cercano  vecino 
meridional  dejaron  en  el  legado  mexicano  la  certi- 
dumbre de  que  su  país  podía  esperar  de  la  república 
del  Norte  comprensión  y  justicia.  Romero  llegó  a  la 
conclusión  de  que  Lincoln  era  un  hombre  sensato  y 
honrado  y  que  sus  palabras  se  hallaban  lejos  de  las 
pomposas  y  hueras  usadas  por  las  personas  que,  edu- 
cadas en  la  escuela  de  la  hipocresía  política,  ofrecían 
mucho  y  daban  poco. 

Lincoln  dijo  a  Romero  algo  concreto.  La  república 
que  él  iba  a  presidir  y  la  que  era  dirigida  por  Juárez 
sostenían  lamentables  controversias  desde  hacía  mucho 
tiempo.  El  ciudadano  llamado  a  alojarse  en  la  Casa 
Blanca  el  4  de  marzo  de  1861  maduraba  planes  inter- 
nacionales. Uno  de  ellos  consistía  en  poner  razonable 
término  a  las  causas  de  la  tirantez  de  las  relaciones  de 
la  Unión  con  México.  A  su  entender,  resultaba  absurda 
la  enemistad  entre  las  naciones,  con  mayores  veras  si 
eran  vecinas. 
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RECTIFICACIONES  ESENCIALES 

Hasta  los  momentos  en  que  Lincoln  asumió  la  presi- 
dencia de  los  Estados  Unidos,  durante  muchos  años,  la 
política  norteamericana,  así  la  oficial  como  la  de 
grupos  de  ciudadanos,  había  sido  agresiva  e  injusta 
para  pueblos  del  resto  del  Hemisferio  Occidental.  El 
allanamiento  de  Nicaragua,  donde  un  aventurero  había 
pretendido  restablecer  la  esclavitud  de  los  indios,  y  las 
amenazas  contra  el  Paraguay,  adonde  había  llegado 
una  escuadra  de  la  Unión  para  exigir  la  efectividad  de 
la  reclamación  de  un  norteamericano  por  el  fracaso  de 
actividades  privadas,  no  eran  los  únicos  casos  de  escán- 
dalo: eran  dos  ejemplos  del  menosprecio  de  los  Estados 
Unidos  por  la  soberanía  de  las  naciones  latinoameri- 
canas. 

La  política  de  Lincoln  se  dirigía  a  fines  diametral- 
mente  opuestos  a  los  buscados  por  muchos  de  sus  com- 
patriotas en  el  período  anterior  al  suyo.  Abraham 
Lincoln  no  quería  imitar  a  James  Buchanan  ni  en  la 
órbita  nacional  ni  en  la  internacional.  Las  rectifica- 
ciones por  él  propulsadas  eran  esenciales. 

Las  actividades  de  Lincoln  en  los  casos  de  México  y 
Cuba  de  mediados  del  siglo  habían  podido  parecer 
fenómenos  aislados  y  hasta  olvidados.  Lo  que  en  las 
postrimerías  del  segundo  tercio  de  la  decimonona  de 
las  centurias  cristianas  llamaba  la  atención  era  la  con- 
ducta entonces  presente  del  primer  magistrado  de  los 
Estados  Unidos.  En  general,  por  la  índole  de  sus  afanes, 
merecía  el  aplauso  y  la  admiración  de  los  hombres 
honrados  y  liberales  de  todas  partes.    Con  referencia 
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a  la  América  latina,  robustecía  sentimientos  de  respeto 
y  solidaridad  en  pueblos  que  advertían  en  el  ocupante 
de  la  Casa  Blanca  la  decisión  de  practicar  una  política 
internacional  a  que  no  estaban  acostumbrados  los 
países  situados  al  sur  del  Río  Grande. 


II 

TAN  AMIGOS  COMO  VECINOS 

INGRATO  ACOMPAÑAMIENTO 

La  llegada  de  Lincoln  a  la  Casa  Blanca  tuvo  por  in- 
grato acompañamiento  dificultades  nacionales  e  inter- 
nacionales que  inquietaban  a  los  hombres  atentos  a  la 
marcha  de  los  principales  negocios  del  Mundo.  Las 
nacionales  señalaban  el  crecimiento  de  una  tirantez  que 
durante  muchos  años  en  vano  se  había  pretendido  eli- 
minar o  disminuir.  Las  internacionales  mantenían  re- 
celos y  temores  en  los  países  de  América  en  que  solía 
poner  sus  ojos  la  gente  de  los  Estados  Unidos  que  no 
se  contentaba  con  la  vastedad  del  territorio  de  la  Unión 
ni  con  su  prosperidad.  La  gravedad  de  las  dificultades 
nacionales  no  privó  a  las  internacionales  de  la  atención 
del  Presidente. 

Con  la  exaltación  de  Lincoln  a  la  presidencia  de  los 
Estados  Unidos  coincidió  el  agravamiento  de  los  ex- 
cesos de  potencias  europeas  en  América.  Cupo  concluir 
que  el  conflicto  interno  de  la  Unión  era  aprovechado 
por  el  imperialismo  del  Orbe  Antiguo  para  precipitar 
la  ejecución  de  sus  planes  de  agresión  en  el  Nuevo 
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Mundo.  El  razonamiento  de  los  codiciosos  del  otro 
lado  del  Atlántico  estaba  lleno  de  lógica.  A  mayores 
embarazos  en  el  seno  de  la  primera  de  las  repúblicas 
del  Hemisferio  Occidental  correspondían  menores  po- 
sibilidades de  defensa  de  la  doctrina  según  la  cual 
debía  ser  América  para  los  americanos.  Por  supuesto, 
en  concepto  de  Lincoln  lo  de  América  para  los  ameri- 
canos no  franqueaba  en  forma  alguna  la  persistencia 
de  la  política  de  los  Estados  Unidos  adversa  a  la  sobe- 
ranía, a  la  integridad  o  a  la  dignidad  de  las  naciones 
vecinas. 

A  Lincoln  asistió  la  buena  suerte  de  poseer  profundas 
convicciones  acerca  de  las  pautas  internacionales  apli- 
cables a  las  relaciones  de  su  patria  con  el  resto  de  Amé- 
rica. Su  actitud  de  mediados  del  siglo  constituía  un 
precioso  antecedente.  Durante  más  de  una  década  él 
había  seguido  observando  demasías  estadinenses,  ya  en 
grado  de  tentativa,  ya  consumadas,  que  sólo  podían 
tener  por  consecuencia  el  distanciamiento  entre  los 
pueblos  del  universo  de  Washington,  Hidalgo,  Bolívar 
y  San  Martín. 

CASOS  CONCRETOS 

México  había  sido  el  principal  campo  de  experimen- 
tación para  la  política  de  agresión  y  expansión  de  los 
Estados  Unidos  en  la  América  latina.  Además,  esa 
república  se  hallaba  sacudida  por  conmociones  inte- 
riores y  amenazas  exteriores.  Las  de  Europa  arreciaban. 
Las  de  los  Estados  Unidos  se  habían  manifestado  hasta 
en  vísperas  de  llegar  Lincoln  a  la  Casa  Blanca.  Lincoln 
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pautó  claramente  una  nueva  conducta  de  su  país  para 
con  México.  Empezó  designando  plenipotenciario 
cerca  de  Benito  Juárez  a  Thomas  Corwin,  tenido  por 
uno  de  los  mejores  y  más  sinceros  amigos  de  México 
en  la  Unión.  Y  entre  las  instrucciones  suyas  comuni- 
cadas por  su  Secretario  de  Estado  a  Corwin  figuraron: 
a)  la  confesión  de  que  los  Estados  Unidos  no  eran 
ajenos  a  los  errores  y  prejuicios  determinantes  del 
hecho  de  que  las  repúblicas  latinoamericanas  se  ha- 
llasen distanciadas  de  la  Unión;  b)  la  conclusión  de 
que  los  pueblos  del  Hemisferio  Occidental  debían  ser 
tan  amigos  como  vecinos.  Así,  con  estas  palabras,  esta- 
bleciendo una  íntima  conexión  entre  la  vecindad  y  la 
amistad,  habló  de  buena  vecindad  la  diplomacia  de 
Lincoln  en  el  primero  de  sus  documentos  destinados 
a  los  pueblos  americanos  de  habla  española. 

Las  relaciones  entre  Washington  y  Bogotá  habían 
dejado  de  ser  cordiales  por  efecto  del  tono  excesiva- 
mente altanero  de  algunas  reclamaciones  norteameri- 
canas. Lincoln  envió  un  ministro  residente  a  Bogotá. 
El  Presidente  sabía  que  su  predecesor  había  preten- 
dido ingerirse  en  contiendas  privativas  de  los  colom- 
bianos. Su  legado  recibió  el  encargo  de  proceder  de 
acuerdo  con  el  criterio  de  que  pertenecía  por  entero  al 
pueblo  de  la  Confederación  Granadina  la  facultad  de 
regular  sus  propios  asuntos  políticos.  Cualquier  in- 
tento de  intervención  de  los  Estados  Unidos  en  los 
negocios  interiores  de  un  país  amigo  se  apartaría  del 
plan  de  acción  del  Presidente.  A  juicio  de  éste,  como 
oficialmente  declaró  William  H.  Seward,  su  Secretario 
de  Estado,  una  nación  incapaz  de  sostenerse  sin  ayuda 
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extranjera  no  podría  mantener  legítimamente  su  inde- 
pendencia mucho  tiempo  después  de  hacerse  cliente 
de  otra  nación. 

Las  relaciones  entre  la  Unión  y  Nicaragua  habían 
llegado  a  un  punto  de  extrema  irritación.  Lincoln  pro- 
veyó a  su  legado  en  Nicaragua  de  buenas  armas  mo- 
rales. Su  representante  diplomático  fué  instruido  por 
escrito:  a)  para  asegurar  al  gobierno  cerca  del  cual  se 
acreditaba  que  era  propósito  irrevocable  de  Lincoln 
tratar  a  Nicaragua  razonablemente,  con  ánimo  justi- 
ciero y  dentro  del  más  amistoso  espíritu,  a  fin  de 
contribuir  a  su  bienestar  y  prosperidad;  b)  para  ne- 
gociar la  mejora  del  tráfico  comercial  entre  los  Estados 
Unidos  y  Nicaragua  en  términos  que  beneficiasen  tanto 
a  ella  como  a  ellos;  c)  para  hacer  ver  al  país  centro- 
americano que  podía  contar  con  la  simpatía  y  la  ayuda 
de  los  Estados  Unidos  en  todo  lo  que  las  necesitase; 
d)  para  procurar  que  las  memorias  desagradables  de 
pasadas  dificultades  fuesen  enterradas. 

CAMBIO   RADICAL 

Las  reclamaciones  oficiales  de  los  Estados  Unidos 
por  malas  inversiones  hechas  por  ciudadanos  suyos  en 
países  latinoamericanos  eran  un  semillero  de  excesos 
y  extravíos  internacionales.  Los  cañones  de  la  Unión 
se  hallaban  detrás  de  las  notas  diplomáticas.  La  razón 
exhibida  por  el  gobierno  de  Washington  solía  acre- 
centar el  agravio  y  la  desconfianza  al  sur  del  Río 
Grande. 

El  presidente  Lincoln  produjo  un  cambio  radical. 
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Despachó  legados  con  el  encargo  de  expresar  y  de- 
mostrar que  el  gabinete  de  Washington  quería  tratar 
a  las  naciones  vecinas  con  criterio  de  igualdad  y  res- 
peto, cualesquiera  que  fuesen  su  tamaño  y  composición. 
E  inspiró  fe  en  sus  intenciones  decidiéndose  a  someter 
a  comisiones  mixtas — en  la  América  del  Centro,  en  la 
Confederación  Granadina,  en  el  Ecuador,  en  el  Perú 
y  en  Chile — el  arreglo  de  las  infortunadas  diferencias 
entre  los  Estados  Unidos  y  países  del  resto  de  América. 

TRES  PUNTOS  SINGULARES 

Entre  las  ideas  manejadas  por  Lincoln  para  encauzar 
decorosamente  las  relaciones  interamericanas  sobresa- 
lieron las  concernientes  a  tres  puntos  singulares:  a)  la 
amistad  hemisférica;  b)  la  seguridad  exterior  de  la 
Unión;  c)  la  preservación  del  régimen  republicano. 
Lo  primero  era  deseado  desde  el  tiempo  de  Henry  Clay, 
pero  se  había  hundido  en  enormes  baches.  Lo  segundo 
se  hallaba  impuesto  por  las  negaciones  que  sufría 
el  pacto  federal,  origen  de  la  grandeza  de  los  Estados 
Unidos.  Lo  tercero  constituía  una  de  las  razones  de 
ser  del  sistema  político  que  enraizaba  en  el  Hemisferio 
Occidental. 

La  amistad  hemisférica  era  artículo  de  fe  en  el  pen- 
samiento político  de  Lincoln.  Ningún  otro  ciudadano 
de  su  país  había  pasado  por  prueba  más  dura  que  la 
que  él  sufriera  con  motivo  de  su  oposición  al  programa 
de  expansión  territorial  del  presidente  Polk.  Ni  nin- 
guno de  sus  compatriotas  se  había  mantenido  más  ape- 
gado que  él  a  normas  de  conducta  internacional  inspi- 
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radas  en  el  ansia  de  crear  un  ambiente  de  general 
confianza. 

El  gobierno  de  Lincoln  ni  siquiera  intentó  ocultar 
lo  que  de  riesgoso  había  para  el  mantenimiento  de  la 
Unión  en  el  predominio  de  enemigos  de  ella  en  cual- 
quier país  vecino  del  suyo.  Esto  era  particularmente 
cierto  respecto  de  México.  Del  México  presidido  por 
Juárez  no  podía  temer  la  Unión  agresiones  o  desvíos. 
Por  su  parte,  en  los  Estados  Unidos  conducidos  por 
Lincoln  no  habría  para  México  sino  actos  de  solida- 
ridad. Así  se  producía  el  Departamento  de  Estado,  en 
Washington,  al  iniciarse  la  administración  de  Lincoln. 

El  régimen  republicano  era  consubstancial  con  la 
emancipación  de  las  colonias  en  América  fundadas  por 
Europa.  Defender  el  régimen  republicano  en  América 
era  alejar  de  la  misma  las  amenazas  que  afrontaba  su 
independencia.  Absoluta  era  la  claridad  de  las  conclu- 
siones lincolnianas  en  torno  a  tales  peligros. 

Las  pautas  internacionales  trazadas  por  Lincoln  desde 
la  Casa  Blanca  aparecían  con  caracteres  privativos  de 
una  revolución.  Los  Estados  Unidos,  colocados  en 
apreturas  por  un  conflicto  interno  sin  precedentes, 
debían  hacerse  fuertes  en  sus  relaciones  con  los  demás 
países  mediante  el  respeto  recíproco.  La  vecindad  entre 
ellos  y  los  Estados  Unidos  había  de  utilizarse  para  es- 
trechar su  amistad.  Este  era  ya  un  principio  de  la 
política  exterior  de  Lincoln:  los  pueblos  del  Hemis- 
ferio Occidental  se  hallaban  obligados  a  ser  tan  amigos 
como  vecinos. 


III 

THEODORE  PARKER  Y  JOSÉ  DE  LA  LUZ 

ESTAMPA  DE   UN   HOMBRE  ANGELICAL 

En  un  caluroso  domingo  del  año  de  1859,  al  me- 
diodía, una  dama  y  un  caballero  extranjeros,  luego  de 
avanzar  por  tortuosas  calles,  se  detuvieron  frente  a  una 
casa  de  la  ciudad  de  La  Habana.  Allí  preguntaron 
cómo  podía  llegarse  hasta  la  habitación  de  la  persona 
cuyo  nombre  fué  pronunciado.  Ambos  visitantes  se 
dirigieron  a  un  piso  alto.  En  éste  encontraron  a  un 
hombre  angelical,  amable  y  gentil,  con  grandes  ojos 
oscuros  y  presencia  acogedora.  Ellos  siguieron  una 
indicación  de  él,  y  los  tres  penetraron  en  un  cuarto 
que  por  muebles  sólo  tenía  libros,  muchos  libros,  y 
sillas,  las  exclusivamente  necesarias  para  que  los  pre- 
sentes se  sentasen. 

La  dama  era  Julia  Ward  Howe,  poetisa  y  prosista 
notable,  casada  con  Samuel  Gridley  Howe,  filántropo 
de  Boston.  El  caballero,  Theodore  Parker,  ministro 
protestante  y  apóstol  de  la  abolición  de  la  esclavitud 
en  los  Estados  Unidos  de  América.    El  hombre  ange- 
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lical,  modestamente  alojado  en  una  pieza  atestada  de 
libros,  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Después  de  intentar 
en  vano  ver  y  apreciar  en  La  Habana  algo  que  se  apar- 
tase de  vicios,  miserias  y  hábitos  deplorables,  y  como 
la  mejor  de  las  compensaciones,  la  escritora  Howe  y  el 
reverendo  Parker  habían  recibido  la  indicación  del 
camino  que  acababa  de  conducirlos  hasta  la  morada 
del  varón  cortés,  sabio  e  indómito  a  quien  todos  los 
buenos  alababan.  En  este  fervoroso  lenguaje  aludió 
la  Howe  al  encuentro  de  ella  y  Parker  con  el  tierno 
maestro  a  quien  sus  compatriotas  llamaban  Don  Pepe. 
"Don  Pepe  de  la  Luz — observación  de  Julia  Ward 
Howe — es  cubano  por  nacimiento  y  su  edad  llega  a 
los  sesenta  años.  Heredó  fortuna  y  comodidades,  ha- 
biendo recibido  educación  de  primera  clase,  la  que  ha 
aumentado  considerablemente  en  el  transcurso  de  los 
años.  Es  liberal  en  política  y  en  religión  y  hombre  de 
gran  razonamiento  y  de  gran  corazón.  Sin  embargo, 
no  interviene  en  asuntos  públicos,  y  se  conforma  con 
hacer  estadistas.  Como  todos  los  sabios  filántropos,  ve 
en  la  educación  la  suprema  fuente  de  bienestar  para 
el  hombre,  y  dedica  su  vida,  y  hasta  cierto  punto  su 
fortuna,  a  este  objeto.  El  edificio  en  que  lo  encon- 
tramos es  una  amplia  escuela,  más  bien  un  colegio, 
fundado  por  él  mismo  y  mantenido  en  gran  parte  con 
sus  propios  esfuerzos.  Este  colegio  está  al  nivel  lite- 
rario de  la  Universidad  de  La  Habana;  y  los  graduados 
de  Don  Pepe  se  examinan  y  reciben  sus  diplomas  en 
la  mencionada  institución.  Él  personalmente  rara  vez 
abandona  sus  paredes;  y,  aunque  tiene  casa  y  esposa 
en  otro  lugar  y  el  alto  mundo  social  está  abierto  don- 
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dequiera  para   él,   lleva  aquí   una  vida   de   reclusión 
ascética,  de  estudio  y  de  sencillez." 

Julia  Ward  Howe  apreció  el  valor  de  los  viajes  y 
las  relaciones  internacionales  de  Luz.  Éste  conocía  a 
notables  hombres  de  Europa  y  América  y  poseía  los 
mejores  idiomas.  Nada  le  había  hecho  perder  su  pro- 
pia alma.  Los  libros  acumulados  en  torno  suyo  seme- 
jaban alfileres  clavados  en  un  alfiletero.  La  sirvienta 
y  su  escoba  se  hallaban  lejos  de  los  amados  volúmenes. 
Pero  el  maestro  se  encontraba  contento  y  sin  molestias 
en  aquel  ámbito.  El  cuadro  pintado  por  la  visitante 
quedó  completo  con  la  estampa  del  mentor:  estatura 
mediana,  cuerpo  normalmente  desarrollado,  delgado  y 
agotado,  hombros  caídos,  cara  arrugada  y  ojos  sabios, 
bondadosos  y  llenos  de  fuego  meridional. 

La  escritora  se  percató  de  que  en  la  visita  hecha  por 
ella  y  Parker  a  Luz  lo  más  importante  para  éste  era 
la  presencia  del  enérgico  abolicionista.  Vio  cómo  Luz 
y  Parker,  pariguales  por  el  corazón,  montaron  en  sus 
humanitarias  preferencias  y  las  cabalgaron  hasta  fati- 
garse. A  lo  largo  de  la  plática  de  los  dos  prohombres 
ella  se  abstuvo  de  emitir  palabra.  Pero  sabía  que  en 
Luz  contemplaba  a  un  varón  extraordinario. 


ESCLAVITUD  Y   LIBERTAD 

Lo  que  era  y  significaba  Theodore  Parker  se  hallaba 
en  la  órbita  de  las  buenas  informaciones  poseídas  por 
José  de  la  Luz  y  Caballero.  El  cubano  conocía  los  ím- 
probos empeños   del  estadinense   como  propulsor  de 
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soluciones  justas.  Uno  de  los  más  destacados  discípulos 
de  Luz,  Enrique  Piñeyro,  escribió: 

"El  nombre  del  ilustre  abolicionista  sólo  en  voz  muy 
baja  podía  ser  pronunciado  entonces  en  Cuba  por 
temor  de  excitar  la  cólera  fácilmente  excitable  de  los 
dueños  de  esclavos;  Luz,  que  con  ansia  lo  aguardaba, 
estrechó  con  júbilo  la  mano  del  intrépido  reformador 
que,  con  la  palabra,  con  la  pluma,  con  esfuerzo  per- 
sonal incesante  de  más  de  veinte  años,  había  logrado 
despertar  la  patria  de  vergonzoso  letargo  y  precipitar 
la  hora  de  la  justicia  y  la  redención." 

En  la  conversación  entre  Luz  y  Parker  se  habló  de 
lo  que  más  podía  interesar  a  ambos  en  relación  con 
las  vicisitudes  de  las  partes  de  la  humanidad  con  las 
que  ellos  se  hallaban  en  estrecho  contacto.  Cuanto  a 
Luz,  de  los  rigores  de  un  régimen  gubernativo  basado 
en  la  intolerancia  y  de  la  formación  de  caracteres  vigo- 
rosos por  medio  de  la  educación.  Respecto  de  Parker, 
del  grave  conflicto  que  en  su  patria  era  la  esclavitud 
de  las  razas  de  color,  alrededor  del  cual  había  girado 
en  fechas  a  la  sazón  recientes  un  duelo  oratorio,  muy 
conocido  y  comentado,  entre  Abraham  Lincoln  y  Ste- 
phen  A.  Douglas. 

Mucho  habían  aleccionado  a  Luz  los  golpes  morales 
recibidos  del  gobierno  que  España  mantenía  en  Cuba. 
Le  habían  enseñado  a  vivir  en  paz  con  todos  los  hom- 
bres. Parker  comprendió,  oyendo  a  Luz,  que  éste  podía 
ser  bueno  y  grande  sin  estar  peleando  constantemente 
con  aquellos  que  no  eran  capaces  de  ser  ni  lo  uno  ni 
lo  otro.  A  sus  discípulos  se  refirió  Luz  después  de  oír 
de  labios  de  Parker  reflexiones  acerca  del  aire  de  li- 
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bertad  indispensable  para  la  plena  vida  moral  del 
hombre.   Luz  advirtió: 

— Tienen  mucha  capacidad,  pero  queremos  un  poco 
más  de  ese  aire  de  que  usted  habla  ahora,  doctor. 

Debió  de  dolerse  con  toda  el  alma  el  reverendo 
Parker  de  que  en  los  Estados  Unidos  hubiera  que  ba- 
tallar aún  contra  los  que  se  empeñaban  en  conservar 
y  extender  la  condición  servil  de  parte  de  su  población. 
No  escasa  aflicción  tenía  que  producirle  el  hecho  de 
que  en  la  colonia  de  España  que  era  Cuba  subsistiese 
la  esclavitud  de  las  razas  de  color.  Parker,  tan  grave- 
mente enfermo  que  se  veía  ai  borde  de  la  tumba,  de 
sus  flaquezas  extraía  fuerzas  para  condenar  el  crimen 
de  lesa  humanidad  que  igualaba  la  suerte  social  de 
Cuba  y  la  de  la  Unión. 


DEFINICIÓN   DE   LA  DEMOCRACIA 

Quien  dejó  escuchar  a  Luz  su  juicio  sobre  la  impor- 
tancia del  aire  de  la  libertad  también  pudo  explayarse 
en  relación  con  el  alcance  de  la  democracia.  En  dis- 
cursos y  sermones  Parker  venía  pugnando  por  lograr 
que  en  su  país  no  se  continuase  adulterando  el  sentido 
de  la  libertad  y  de  la  democracia.  Precisamente  uno 
de  sus  correligionarios  en  tamaño  afán,  Abraham 
Lincoln,  solía  leer  y  anotar  palabras  y  conceptos  con- 
tenidos en  impresos  de  Parker  que  le  mostraba  Wi- 
lliam  H.  Herdon,  abogado  asociado  a  él  y  amigo  del 
propio  Parker.  En  una  oración  pronunciada  en  el 
Music  Hall,  en  Boston,  Parker  había  dicho: 
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"La  democracia  es  el  gobierno  propio  y  directo  sobre 
todo  el  pueblo,  para  todo  el  pueblo  y  por  el  pueblo." 

Las  palabras  de  Parker  expresivas  de  su  concepto 
sobre  la  democracia  eran  por  él  aplicadas  a  lo  político 
y  a  lo  social.  A  su  entender,  resultaba  improcedente 
desligar  lo  social  de  lo  político  en  la  nación  que  había 
nacido  con  una  solemne  declaración  acerca  de  la  igual- 
dad de  todos  los  hombres.  La  esclavitud  constituía  un 
fenómeno  social,  ciertamente  negativo,  que  influía  de 
modo  adverso  en  la  vida  política  de  los  Estados  Unidos. 
Parker  también  había  afirmado: 

"La  esclavitud  es  una  flagrante  violación  de  las  ins- 
tituciones de  América — el  gobierno  directo  sobre  todo 
el  pueblo,  por  todo  el  pueblo,  para  todo  el  pueblo." 

Las  transcriptas  frases  de  Parker  eran  de  aquellas 
que  Lincoln  había  leído  con  detenimiento.  Sobre  ellas 
había  reflexionado.  Aun  más:  el  abogado  de  Illinois, 
probablemente  en  los  mismos  días  de  su  hondo  debate 
público  con  Douglas  en  torno  a  la  esclavitud,  impre- 
sionado por  las  conclusiones  de  Parker  en  el  sermón 
del  Music  Hall  de  Boston,  había  subrayado  las  palabras 
que  hablaban  del  gobierno  "sobre  todo  el  pueblo,  por 
todo  el  pueblo,  para  todo  el  pueblo".  Era  evidente 
que  el  reverendo  Parker  tenía  sesudos  observadores  y 
seguidores,  muy  en  armonía  con  la  trascendencia  de 
sus  doctrinas  políticas  y  sociales. 

OBSERVACIONES  DE  JULIA  WARD  HOWE 

La  definición  de  la  democracia  prohijada  por  Theo- 
dore  Parker — el  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
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y  para  el  pueblo — daba  tanta  importancia  a  lo  social 
como  a  lo  político.  El  ardiente  predicador  señaló  la 
incompatibilidad  entre  la  esclavitud  de  las  razas  de 
color  y  la  idea  de  la  democracia  por  él  preferida.  Esta 
conclusión  debió  de  ser  motivo  de  sus  conversaciones 
con  Julia  Ward  Howe  en  el  viaje  que  ambos  hicieron 
hasta  Cuba.  Ella  dedicó  muy  serias  páginas  de  su  libro 
A  Trip  to  Cuba  a  peculiaridades  del  trabajo  servil  en 
la  Isla. 

La  Howe  fijó  sus  ojos  en  rostros  endemoniados  que 
miraban  como  si  su  dureza  y  crueldad  fuesen  innatas. 
La  opresión  política  y  la  injusticia  social,  cebada  ésta 
en  la  población  originaria  de  África,  andaban  juntas. 
La  torpeza  y  la  codicia  obraban  en  estrecha  colabo- 
ración. Esta  armonía  diferenciaba  el  caso  de  Cuba  del 
de  los  Estados  Unidos.  En  los  Estados  Unidos  era  no- 
toria y  violenta  la  antinomia  entre  el  progreso  político 
y  la  iniquidad  social.  En  Cuba  la  explotación  en  lo 
social  se  hallaba  sostenida  por  la  intolerancia  en  lo 
político.  Pero  en  Cuba,  a  juicio  de  la  escritora  norte- 
americana, la  servidumbre  que  sufría  la  gente  de  color 
estaba  exenta  de  ferocidades  subsistentes  en  la  sección 
meridional  de  la  Unión. 

La  compañera  de  viaje  de  Theodore  Parker  observó 
que  el  régimen  a  que  estaban  sometidos  los  esclavos  de 
Cuba  era  menos  atroz  que  el  que  soportaban  los  de  los 
Estados  Unidos.  En  Cuba  los  esclavos  no  eran  ven- 
didos en  pública  subasta,  y  no  recibían  trato  tan  soez 
como  el  empleado  en  casos  similares  en  algunas  regio- 
nes de  la  Unión,  y  se  hallaban  en  aptitud  legal  de 
comprar  su  libertad  o  la  de  sus  hijos  antes  de  nacer 
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o  recién  nacidos.  Quedaba  por  averiguar  si  las  normas 
jurídicas  relacionadas  con  los  siervos  eran  en  la  Isla 
cumplidas  fielmente.  Así  y  todo,  los  ciudadanos  de  la 
nación  de  Washington  y  Jéfferson  habían  de  sonro- 
jarse en  sabiendo  que  era  superior  a  la  de  los  Estados 
Unidos  la  legislación  sobre  la  esclavitud  concebida 
para  una  colonia  de  España. 

Los  reformadores  de  la  Unión  no  buscaban  la  ate- 
nuación de  las  brutalidades  anejas  a  la  esclavitud:  bus- 
caban su  total  supresión.  En  este  sentido  había  luchado 
bravamente  Theodore  Parker.  No  era  otro  el  objetivo 
de  la  doctrina  que  exaltaba  el  gobierno  del  pueblo, 
por  el  pueblo  y  para  el  pueblo,  considerada  en  fla- 
grante violación  mientras  hubiese  servidumbre  humana 
en  la  tierra  que  conquistara  su  independencia  bajo  el 
postulado  de  la  igualdad  de  todos  sus  habitantes  por 
el  solo  hecho  del  nacimiento. 


NUEVOS  NEXOS 

El  cambio  de  ideas  entre  Luz  y  Parker  tuvo  que 
recaer  en  lo  de  la  esclavitud,  llevado  por  el  ministro 
protestante  hacia  el  campo  en  que  habían  espigado  sus 
convicciones  acerca  del  gobierno  del  pueblo,  por  el 
pueblo  y  para  el  pueblo.  Para  el  mentor  cubano — para 
aquel  que,  según  la  sagaz  e  intuitiva  observación  de 
Julia  Ward  Howe,  se  ocupaba  en  hacer  estadistas — el 
tema  suscitado  por  el  predicador  norteamericano  en- 
trañaba sumo  interés.  Los  elementos  de  la  democracia, 
de  tanto  valor  en  lo  social  como  en  lo  político,  eran 
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aplicables  no  menos  a  Cuba,  colonia  manchada  con 
esclavos,  que  a  los  Estados  Unidos,  república  maculada 
con  el  trabajo  servil  de  parte  de  su  población. 

El  compañero  de  viaje  de  Julia  Ward  Howe  no  vivió 
físicamente  mucho  después  de  la  conversación  en  que 
entraron  el  aire  de  la  libertad  y  la  definición  de  la  de- 
mocracia como  el  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo.  Parker  se  trasladó  a  Italia  en  busca 
de  remedio  para  sus  dolencias,  y  allá  expiró  antes  de 
que  Abraham  Lincoln,  su  concienzudo  lector  en  Soring- 
field.  ocupase  la  presidencia  de  los  Estados  Unidos. 
"Más  de  una  vez — observación  de  Enrique  Piñeyro — 
pensaría  Luz  en  el  modesto  túmulo  del  cementerio  pro- 
testante de  Florencia,  donde  yacía  el  apóstol,  para  de- 
plorar que  no  hubiese  vivido  siquiera  un  año  más,  que 
no  hubiese  visto  abrirse  la  crisis  final,  consumación  de 
la  obra  a  que  se  había  consagrado  y  en  que  había  gas- 
tado todas  las  potencias  de  su  ser."  A  Luz  habría  sido 
particularmente  grato  compartir  con  Parker  las  opi- 
niones provocadas  por  el  conflicto  bélico  que  Lincoln 
necesitó  afrontar. 

El  paso  de  Theodore  Parker  por  La  Habana  había 
creado  nuevos  nexos  entre  las  ideas  de  los  reformadores 
de  los  Estados  Unidos  y  las  ideas  de  los  precursores 
de  la  transformación  políticosocial  de  Cuba.  En  la  Isla 
había  encontrado  Parker  al  mejor  de  los  hijos  de  ella 
entonces  influyentes  en  sus  avateres.  En  el  subsuelo 
moral  de  esta  Antilla,  por  efecto  de  la  visita  de  Parker 
a  José  de  la  Luz  y  Caballero,  crecían  raíces  de  prin- 
cipios que  en  la  Unión  se  hallaban  en  circulación  y 
alcanzaban  sumidad. 


IV 

LA  POETISA  CAROLINA  CORONADO 

EL  ETERNO  FEMENINO 

Carolina  Coronado,  nacida  en  Almendralejo,  provin- 
cia de  Badajoz,  en  las  postrimerías  del  primer  cuarto 
del  siglo  XIX,  empezó  a  honrar  a  España  desde  su 
adolescencia.  El  instrumento  que  tuvo  a  su  disposición 
para  ello  fué  la  inspiración  poética.  La  facilidad  con 
que  componía  versos  desde  que  supo  hablar,  y  versos 
laureados,  le  abrió  las  puertas  de  la  corte  de  Isabel  II. 
Su  ingreso  en  reputados  círculos  intelectuales  del  Reino 
se  produjo  por  gracia  y  efecto  de  su  estro. 

Acerca  de  lo  que  llegó  a  ser  en  las  letras  hispánicas 
Carolina  Coronado  dio  expresivo  dictamen  Juan  Va- 
lera.  Valera  escribió  que,  si  se  prescindía  de  Santa 
Teresa,  cuya  religiosa  inspiración  hasta  en  verso  la 
encumbró  sobre  las  demás,  nunca  tuvo  España  tan 
auténticas  y  originales  poetisas  como  Carolina  Coro- 
nado y  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Ambas  desco- 
llaban por  su  indisputable  mérito,  sin  que  el  crítico 
atinase  a  declarar  cuál  de  las  dos  debía  ser  preferida. 
Él  creía  a  la  Avellaneda  más  diestra.  En  cambio,  consi- 
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deraba  a  la  Coronado  más  sincera,  más  espontánea,  más 
original  a  veces,  y  siempre  más  mujer,  o  menos  pare- 
cida en  cuanto  escribía  a  los  hombres  poetas,  represen- 
tando, en  suma,  más  distinta  y  exclusivamente  el  eterno 
femenino. 

A  las  vicisitudes  políticas  de  España  no  fué  ajena 
Carolina  Coronado.  En  días  de  su  juventud,  inclinada 
ella  a  cantar  las  glorias  de  personajes  históricos — Isabel 
la  Católica,  Hernán  Cortés,  Carlos  V  de  Alemania,  Na- 
poleón Bonaparte — ,  se  dio  por  enterada  de  los  sucesos 
que  conmovían  a  Europa.    En  las  tormentas  de  1848, 

— también  aquí,  Señor,  en  las  entrañas 
del  solitario  monte  a  los  oídos 
vienen  a  resonar  voces  extrañas, 
gritos  de  guerra  y  ecos  de  gemidos — 

mostró  temores  y  congojas  por  lo  que  ocurría  en  pue- 
blos que  habían  creído  vivir  muy  seguros  en  la  po- 
sesión de  la  paz.  La  Monarquía  se  hallaba  en  peligro 
donde  no  rodaba  por  tierra.  Las  viejas  amistades  y 
estrechas  alianzas  que  dieran  fuerza  y  prestigio  a  gran- 
des potencias  entraban  en  quiebra  a  la  par  que  des- 
aparecía el  sosiego  en  casas  reinantes.  El  Mundo  se 
encontraba  en  proceso  de  graves  rectificaciones. 

En  1848  se  vio  España  amenazada,  más  que  por  la 
riada  republicana  que  había  arrancado  a  Luis  Felipe 
del  trono  de  Francia  y  ganaba  terreno  en  el  resto  de 
Europa,  por  un  gravísimo  conflicto  con  la  Gran  Bre- 
taña. Los  excesos  del  legado  de  Londres  en  Madrid, 
sir  Henry  Lytton  Bulwer,  incorregible  en  su  afición 
a  inmiscuirse  en  asuntos  de  la  política  interior  del  reino 
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de  Isabel  II,  provocaron  su  expulsión  del  territorio 
hispánico.  Naturalmente,  esto  fué  tenido  por  el  prin- 
cipio de  algo  de  mayor  gravedad  para  España  que  las 
inadecuadas  ingerencias  del  diplomático  inglés.  En 
Londres  recibió  su  pasaporte  el  plenipotenciario  espa- 
ñol. En  Madrid  circularon  alarmantes  rumores.  Con 
insistencia  se  repetía  que  la  Gran  Bretaña,  sin  declarar 
la  guerra  a  España,  ocuparía  La  Habana.  En  tan  aza- 
rosos momentos  Carolina  Coronado,  en  su  poema 
A  Cuba,  exclamó: 

¡Oh!   ¡cuánta  es  tu  beldad,  cuál  tu  riqueza! 
¡Oh!   ¡cuánto  es  tu  esplendor,  hija  de  España! 
Por  eso  están  los  buzos  de  Bretaña 
asomando  a  tus  eolios  la  cabeza... 
Mas  no  serán   ¡oh  perla!   tu  belleza 
y  tu  valor  de  su  codicia  extraña; 
pues  antes  que  cedérsela  al  brítano 
nos  tragará  contigo  el  Océano. 

La  poetisa,  agitada  por  mil  pensamientos,  no  temía 
sólo  a  la  codicia  de  la  Gran  Bretaña,  que,  al  cabo,  podía 
ser  frenada  por  los  Estados  Unidos  de  América.  Tanto 
como  aquello,  si  no  más,  la  inquietaba  la  presunción 
de  que  Cuba  fuese  arrastrada  por  la  universal  ola  revo- 
lucionaria. Su  intuición  le  permitía  advertir  que  la 
Isla  no  se  conformaba  mansamente  con  su  suerte  co- 
lonial.   Carolina  Coronado  amonestó  así  a  Cuba: 

¡Ay  de  tu  corazón  si  seducido 
pierde  la  dicha  de  candor  tan  santo! 
¡Ay  si  de  España  el  amoroso  manto 
donde  por  tantos  años  has  dormido, 
loca  rasgando  tras  la  voz  que  miente 
te  osaras  aclamar  independiente! 
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La  poetisa  rechazó  la  idea  de  que  Cuba  abrigase  sen- 
timientos hostiles  hacia  la  Metrópoli.  Pretendía  ver  a 
la  Isla  contenta  mientras  la  Península  sin  cesar  lloraba, 
y  tranquila  y  opulenta  en  tanto  España  en  las  rocas  del 
mar  se  estrellaba,  y  serena  cruzando  el  cielo  cuando  la 
madre  patria  sin  consuelo  moría.  En  la  lira  que  en 
1848  templaba  Carolina  Coronado  no  tuvieron  eco  ni 
los  ayes  del  negro  esclavo  ni  los  clamores  del  blanco 
ansioso  de  libertad  política. 

En  Cuba  contaba  Carolina  Coronado  con  lectores  y 
admiradores.  Un  adolescente  que  componía  versos, 
Juan  Clemente  Zenea,  escribió  en  1849  los  titulados 
A  la  poetisa  española  señorita  doña  Carolina  Coro- 
nado, para  expresar  su  ardiente  pasión  por  aquella  a 
quien  Dios  dotara  de  genio.  La  voz  de  Zenea  no  era 
la  única  que  en  la  Isla  se  levantaba  para  cantar  a  la 
Coronado.  Ya  ella  había  experimentado  la  necesidad 
de  decir  a  los  vates  criollos  en  su  oda  Al  Uceo  de  La 
Habana: 

¡Gracias!    El  llanto  que  al  oíros  brota 
refresca  mi  semblante  y  me  consuela, 
el  alma  a  bordo  de  mi  arpa  rota 
ya  por  los  mares  a  encontraros  vuela; 
al  pie  de  vuestra  palma  gota  a  gota 
caerá  ese  llanto  que  mi  fe  revela, 
y  a  la  sombra  feliz  de  vuestra  palma 
entre  las  vuestras  vivirá  mi  alma! 


HORATIO  J.  PERRY 

A  la  hora  del  noviazgo,  cuando  muy  solicitada  había 
de  estar  por  apuestos  paisanos  suyos,  Carolina  Coro- 
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nado  accedió  a  los  requerimientos  amorosos  de  Horatio 
J.  Perry,  secretario  de  la  legación  de  los  Estados  Unidos 
de  América  en  España.  Por  su  amistad  con  la  madre 
de  Isabel  II  y  por  los  elogios  que  le  tributaba  a  sabien- 
das de  su  dudosa  moralidad  y  de  su  afición  a  mercadear 
en  esclavos,  Perry  fué  duramente  calificado.  Al  corres- 
ponder a  las  pretensiones  de  él,  Carolina  Coronado  se 
rindió — juicio  de  su  sobrino  Ramón  Gómez  de  la 
Serna — al  que  era  "buen  catador  de  mujeres  de  raza, 
como  buscador  de  oro  en  zarcillos,  collares  y  pulseras". 
Perry  tenía  exótico  aspecto  de  teósofo,  con  algo  de  me- 
lena, copiosa  barba  y  largo  y  puntiagudo  bigote.  Se- 
gún Gómez  de  la  Serna,  Perry  era  el  diplomático  que 
en  la  casa  del  Califa  podía  vestirse  de  gran  dignatario 
marroquí  y  quedar  imponente,  o  el  caballero  que  se 
parecía  al  emperador  Don  Pedro  del  Brasil  en  vaca- 
ciones. 

De  la  recíproca  comprensión  de  Carolina  Coronado 
y  Horatio  J.  Perry  fué  muestra  acabada  la  forma  en 
que  concertaron  su  casamiento.  Puesto  que  eran  cató- 
lica y  protestante,  convinieron  en  contraer  matrimonio 
mixto.  Cuanto  a  la  prole  por  venir,  hubo  entre  ellos 
este  diálogo,  iniciado  y  terminado  por  él: 

— Nuestro  Dios  es  el  mismo. 

— Pero  ¿y  si  tenemos  hijos? 

— ¡Ah!  Si  tenemos  hijos,  serán  educados  los  varones 
en  mi  religión  y  las  mujeres  en  la  tuya. 

La  solución  apuntada  por  Perry  no  se  ajustaba  a  la 
ortodoxia  católica,  ya  que  por  el  Derecho  Canónico 
ambos  cónyuges  se  hallaban  obligados  a  dar  garantías 
de  que  la  prole  sería  bautizada  y  educada  solamente 


44  SANTOVENIA 

en  la  religión  de  Roma.  Pero  el  enlace  no  se  malogró. 
Carolina  Coronado  y  Horatio  J.  Perry  oyeron  la  lec- 
tura de  la  epístola  de  San  Pablo  en  dos  distintos  ritos 
de  la  fe  cristiana. 


INTRIGAS  Y  MARAÑAS  DIPLOMÁTICAS 

Un  político  turbulento,  ciudadano  de  los  Estados 
Unidos  por  naturalización,  Pierre  Soulé,  recibió  del 
presidente  Franklin  Pierce  en  1853  el  honor  de  ser 
designado  enviado  extraordinario  y  ministro  plenipo- 
tenciario de  la  Unión  en  España.  Aunque  las  instruc- 
ciones comunicadas  a  Soulé  por  William  L.  Marcy, 
Secretario  de  Estado,  tendían  a  suavizar  las  relaciones 
entre  Washington  y  Madrid  en  lo  concerniente  a  Cuba, 
y  se  referían  a  la  conveniencia  de  no  perturbar  a  España 
en  la  posesión  de  la  Colonia,  y  hablaban  de  la  futura 
independencia  de  la  Isla,  Soulé  se  armó  del  propósito 
de  negociar  la  compraventa  de  la  misma.  Por  supuesto, 
semejante  designio  fué  motivo  de  agrias  reacciones  en 
España  y  de  enojosas  actitudes  por  parte  de  las  poten- 
cias europeas  que  codiciaban  el  dominio  de  la  principal 
de  las  Antillas.  En  derredor  de  esto  Horatio  J.  Perry 
y  su  mujer  desenvolvieron  actividades  de  índole  varia. 

Encargado  de  negocios  de  los  Estados  Unidos  en  Es- 
paña era  Perry  cuando  Soulé  llegó  a  Madrid.  Fácil- 
mente se  entendieron  ambos.  Su  cordialidad  se  exten- 
dió a  Carolina  Coronado.  Los  tres  llegaron  a  intimarse. 
En  1854  Pierre  Soulé  fué  padrino  de  bautismo  de  un 
hijo  del  matrimonio  Perry-Coronado. 
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Los  excesos  de  Soulé  en  Madrid  agravaron  las  rela- 
ciones hispanoestadinenses.  Hasta  invadieron  la  esfera 
privada  de  familias  de  alta  posición  en  la  corte  de 
Isabel  II.  Pero  no  pudieron  ser  imputables  al  Ministro 
todos  los  enredos  en  que  estuvo  envuelto  su  nombre. 
Pronto  la  conducta  de  Perry  se  deslizó  por  sendas  de 
deslealtad.  En  él  hubo  deslealtad  para  con  Soulé  y  para 
con  los  Estados  Unidos.  Para  con  Soulé,  por  entregarse 
a  la  manía  de  escribir  a  espaldas  suyas  a  Marcy.  Para 
con  los  Estados  Unidos,  por  tener  al  corriente  de  se- 
cretos de  su  legación  al  representante  diplomático  de 
la  Gran  Bretaña  en  Madrid.  Hubo  otra  condenable 
irregularidad:  Carolina  Coronado  participó  en  las  infi- 
delidades organizadas  por  su  marido  a  expensas  de  la 
fama  y  los  intereses  de  la  patria  que  ella  había  adop- 
tado. 

Las  intrigas  y  marañas  en  que  estuvo  envuelta  Caro- 
lina Coronado  llevaron  consigo  la  importancia  aneja 
a  la  elevada  posición  social  y  a  la  excepcional  signi- 
ficación intelectual  de  ella,  una  de  las  primeras  poetisas 
de  España  a  lo  largo  de  los  tiempos.  El  propio  Perry, 
en  carta  escrita  a  Marcy,  dio  la  medida  de  la  preemi- 
nencia de  su  esposa:  la  consideró  la  más  talentosa,  la 
más  popular  y  la  más  poderosa  mujer  de  España.  Quizá 
él  concibió  esta  calificación,  sin  olvidar  que  el  cetro 
real  hispánico  era  empuñado  por  Isabel  II  con  máxi- 
mas prerrogativas,  pensando  que  constituían  rara  uni- 
dad el  talento,  la  popularidad  y  la  influencia  de  Caro- 
lina Coronado. 

De  España  salió  sin  brillo  ni  respeto  el  plenipoten- 
ciario Soulé.    El  secretario  Perry  no  le  sobrevivió 
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mucho  en  la  Legación.  El  infiel  subalterno  incidió  en 
el  error  de  dar  publicidad  a  noticias  que  debían  ser 
mantenidas  en  secreto.  Su  cesantía,  decretada  como 
bajo  los  ojos  del  presidente  Pierce,  pudo  tenerse  por 
consecuencia  ineludible  de  sus  dares  y  tomares  en 
Madrid.  Sin  embargo,  aquello  sirvió  de  base  a  inter- 
pretaciones y  reclamaciones  que  Carolina  Coronado 
supo  administrar  de  manera  inteligente  y  provechosa. 


CARTAS  EFICACES 

En  el  triunfo  electoral  de  Abraham  Lincoln  vieron 
Carolina  Coronado  y  Horatio  J.  Perry  una  excelente 
coyuntura  para  lograr  la  reposición  de  éste  como  fun- 
cionario del  servicio  exterior  de  los  Estados  Unidos. 
Tres  semanas  después  de  asumir  Lincoln  la  Presidencia 
escribió  la  dama  al  alto  magistrado  de  la  Unión.  Ella 
tomó  para  sí  el  trabajo  encaminado  a  conseguir  que 
Perry  fuese  restituido  al  cargo  de  secretario  de  la  le- 
gación norteamericana  en  Madrid.  E  hizo  historia  de 
las  vicisitudes  de  la  pareja  en  sus  relaciones  con  los 
Estados  Unidos. 

La  poetisa  informó  a  Lincoln  que  llevaba  ocho  años 
casada  con  Perry.  Su  suerte  se  hallaba  identificada  con 
la  de  la  república  bajo  cuyo  pabellón  habían  nacido 
sus  hijos.  Ella  y  su  marido  habían  sido  agredidos  por 
los  enemigos  del  Norte,  que  enviaran  "al  francés  Soulé 
a  España  para  proponer  la  compra  de  Cuba  o  promover 
una  guerra".  Soulé  había  pretendido  que  Perry — pa- 
labras de  Carolina  Coronado — "hiciese  traición  a   la 
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República".  La  prensa  de  los  Estados  Unidos  había 
publicado  los  documentos  probatorios  de  la  firmeza, 
la  lealtad  y  el  patriotismo  con  que  Perry  defendiera  el 
honor  de  la  bandera  de  las  barras  y  las  estrellas. 

Según  Carolina  Coronado,  el  presidente  Franklin 
Pierce  había  empezado  sus  agresiones  contra  los  repu- 
blicanos destituyendo  a  Perry  de  su  cargo  de  secretario 
de  legación  para  "complacer  a  los  filibusteros  Soulé 
y  Davis".  ¿Mencionó  a  Jéfferson  Davis  por  el  hecho 
de  estar  éste  encabezando  la  secesión  sudista?  ¿Quiso 
así  inclinar  la  simpatía  de  Lincoln  hacia  la  aspiración 
de  ver  repuesto  a  su  marido?  A  su  entender,  ella,  como 
buena  angloamericana,  había  defendido  en  habla  espa- 
ñola la  razón  de  sus  compatriotas  los  republicanos  del 
Norte,  obteniendo  de  la  prensa  hispánica  el  esclareci- 
miento de  la  verdad. 

Seis  años  llevaban  Perry  y  su  mujer  combatiendo  por 
el  triunfo  de  las  ideas  del  Norte:  seis  años  de  sufri- 
mientos, con  sus  hiios,  aguardando  el  día  de  la  repa- 
ración. Éste  se  hallaba  presente,  al  fin,  con  la  victoria 
de  Lincoln.  A  Lincoln  pedía  ella,  a  nombre  de  sus 
descendientes,  que  eran  angloamericanos,  la  reposición 
del  padre  en  el  puesto  de  secretario  de  la  legación  en 
Est>aña  como  un  acto  de  justicia.  Así  esperaba  ver  que. 
al  deiar  de  ser  subdita  de  la  reina  de  España  para  ser 
ciudadana  de  los  Estados  Unidos,  no  había  quedado 
huérfana,  porque  América,  para  hacer  justicia  a  los 
suyos,  si  no  tenía  un  soberano,  tenía  un  presidente. 
En  las  palabras  finales  de  su  epístola  a  Lincoln  la  Coro- 
nado pidió  a  Dios  que  guardase  durante  muchos  años 
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la  vida  del  encumbrado  magistrado  para  defensa  y 
prosperidad  de  la  República. 

El  hecho  de  escribir  una  carta  a  Lincoln  no  era  dili- 
gencia que  por  sí  sola  asegurase  el  buen  éxito  del  pro- 
pósito de  hacer  saber  al  Presidente  su  contenido.  Caro- 
lina Coronado  recordó  que  podía  tener  un  aliado  y 
servidor  en  el  ministro  de  España  en  Washington.  Al 
cabo,  Gabriel  García  Tassara  era  su  colega  en  el  cultivo 
de  la  poesía.  Si  él  no  se  mostraba  indiferente  a  los 
infortunios  de  ella,  la  dispensaría  la  merced  de  tras- 
mitir su  misiva  a  Lincoln.  ¿Se  negaría  a  esto?  Razones 
patéticas  no  faltaban:  "Ya  no  tengo  padre!  Mis  des- 
gracias y  sus  desgracias  aceleraron  su  fin!  No  puedo 
deiar  a  mi  madre."  La  poetisa  recordó  al  poeta  que 
ella  era  muy  desventurada. 

La  esposa  de  Perrv  aoeló  a  un  recurso  ingenioso  en 
su  comunicación  epistolar  con  García  Tassara.  En  una 
adición  de  su  esquela,  como  cosa  no  premeditada,  le 
expresó  que  el  correo  se  iba,  que  ella  no  sabía  inglés 
y  que  no  tenía  quien  traduiese  su  carta  para  el  Presi- 
dente. Con  esto  dio  a  entender  que  su  marido  ignoraba 
sus  gestiones,  lo  que  acaso  no  era  cierto.  A  continua- 
ción vino  lo  más  importante  en  relación  con  la  misiva 
dirigida  a  Lincoln:  "Si  usted,  con  su  habla  graciosa 
inglesa,  quisiere  leérsela  al  Presidente!  Usted  sabe  lo 
que  yo  quiero  decir."  La  astucia  de  Carolina  Coronado 
entreveró  su  amistad  con  García  Tassara,  el  halago  a 
éste  y  el  aparente  candor  de  una  mujer  acongojada  por 
la  adversidad  enseñoreada  de  toda  una  familia.  Aquello 
de  la  graciosa  habla  inglesa  del  legado  hispánico  ¿se 
relacionaba  con  su  condición  de  natural  de  Andalucía? 
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Los  anhelos  expresados  por  Carolina  Coronado  a 
García  Tassara  fueron  satisfechos.  García  Tassara  debió 
de  leer  a  Lincoln  las  letras  privadas  de  la  mujer  de 
Perry.  Evidencia  de  esto  quedó  en  el  hecho  de  que 
ambas  epístolas,  la  destinada  al  Presidente  y  la  endere- 
zada a  García  Tassara,  pasaron  al  archivo  de  Lincoln 
en  la  Casa  Blanca.  En  la  Casa  Blanca,  entre  miles  de 
documentos  pertenecientes  al  ilustre  personaje,  em- 
prendieron el  largo  camino  recorrido  hasta  llegar  a 
formar  parte  de  The  Lincoln  Papers,  División  of 
Manuscripts,  The  Library  of  Congress. 

El  Presidente  fué  sensible  al  ruego  de  la  aflicta 
dama.  Por  disposición  del  Ejecutivo,  Horatio  J.  Perry 
volvió  a  ocupar  el  cargo  de  secretario  de  la  legación 
de  los  Estados  Unidos  en  España.  La  eficacia  de  las 
cartas  de  Carolina  Coronado  a  Abraham  Lincoln  y  Ga- 
briel García  Tassara  resultó  absoluta. 


V 

LA  EPOPEYA  DE  UN  SIGLO 

LO  MAS  NEGRO  DE  LA  ESCLAVITUD 

Como  uno  de  los  grandes  cubanos  a  través  de  las 
edades  ingresó  José  de  la  Luz  y  Caballero  en  la  Histo- 
ria. Lo  exaltaron  su  sabiduría  y  su  virtud.  Su  magis- 
terio, actividad  descollante  en  su  vida,  tendió  no  menos 
a  crear  caracteres  que  a  difundir  enseñanzas.  Sus  con- 
temporáneos lo  tuvieron  por  maestro  cabal  y  mentor 
inefable.  Lo  mejor  de  su  cerebro  y  su  corazón  estuvo 
dedicado  a  elevar  el  nivel  moral  e  intelectual  de  sus 
compatriotas. 

Luz  nació  y  vivió  en  una  sociedad  cuyas  posibilida- 
des económicas  en  no  escasa  medida  se  hacían  descansar 
en  la  subsistencia  de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color. 
El  trabajo  servil  de  esta  parte  de  la  población  cubana 
se  consideraba  por  la  dominante  clase  española,  y  aun 
por  numerosos  criollos  pudientes,  como  elemento  nece- 
sario de  toda  necesidad  para  que  la  Isla  no  cayese  en 
la  ruina.  Eran  muchos  los  que  sostenían  que  sin  las 
labores  forzadas  de  la  gente  de  origen  africano  era  im- 
posible cultivar  caña  y  fabricar  azúcar.   Esta  situación 
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prevalecía  en  las  Antillas  hispánicas  en  los  momentos 
en  que  estalló  la  guerra  civil  en  los  Estados  Unidos, 
poco  más  de  un  mes  después  de  asumir  Lincoln  la 
presidencia  de  la  República. 

Una  frase  de  Luz  tradujo  sus  conclusiones  sobre  la 
cuestión  de  la  servidumbre  de  las  razas  de  color  en 
Cuba.    Él  dijo: 

— En  la  cuestión  de  los  negros  lo  menos  negro  es  el 
negro. 

Lo  que  pudo  parecer  un  mero  juego  de  palabras  dis- 
taba mucno  de  serlo.  En  este  atorismo  el  eminente 
educador  se  retino  a  las  torpezas  e  iniquidades  que 
haoia  en  la  explotación  del  trabajo  de  unos  nombres 
— sólo  cosas  en  el  derecho  colonial — por  otros  hombres. 
Mas  negra  que  la  piel  del  esclavo  era  en  Cuba  la  con- 
ciencia de  toda  persona  que  lo  expoliaba  sin  tregua 
ni  caridad. 

Respaldo  de  la  letra  y  el  espíritu  de  aquel  aforismo 
era  la  conducta  de  su  autor.  Luz  afirmó  que  la  intro- 
ducción de  negros  en  Cuba  era  el  pecado  original  de 
los  blancos  de  la  Colonia,  y  consideró  justo  que  la 
sociedad  fuese  solidaria  o  mancomunada  en  una  deuda 
en  que  ningún  miembro  de  ella  estaba  exento  de  com- 
plicidad. Así  y  todo,  a  él  no  alcanzó  esta  responsabi- 
lidad. Heredó  esclavos,  y  le  fué  dado  consignar  en  sus 
disposiciones  de  última  voluntad  que  había  procedido 
de  modo  que  no  formase  parte  de  su  cuota  materna  lo 
que  pudiera  haberle  correspondido  por  valor  de  tales 
siervos,  porque  siempre  había  repugnado  a  sus  prin- 
cipios apropiarse  del  trabajo  ajeno. 
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PALABRAS   DEFINIDORAS 

La  guerra  que  ensangrentaba  a  los  Estados  Unidos 
desde  abril  de  1861  se  llamó  civil  en  consideración  a 
que  se  desarrollaba  entre  dos  secciones  del  país.  En  el 
fondo,  tenida  en  cuenta  la  índole  de  la  fundamental 
de  sus  causas,  era  una  guerra  social.  En  ella  entraba 
el  viejo  pleito  sobre  la  esclavitud  de  los  negros.  La 
gente  previsora,  de  adentro  y  de  afuera,  sabía  que  su 
desenlace  llevaría  aparejadas  graves  determinaciones 
acerca  del  trabajo  servil. 

Porque  tenía  tanto  de  social  como  de  civil,  o  más 
de  social  que  de  civil,  la  guerra  entre  el  Norte  y  el  Sur 
apasionó  de  manera  inusitada  a  las  distintas  clases  de 
la  población  cubana.  A  los  dueños  de  esclavos,  porque 
veían  en  peligro  esta  porción  de  sus  patrimonios.  A 
los  criollos  de  ideas  liberales  y  abolicionistas,  porque 
avizoraban  circunstancias  propicias  a  sus  aspiraciones. 
A  la  gente  de  color,  porque  casi  al  alcance  de  sus  ojos 
se  desenvolvían  acontecimientos  en  que  estaba  envuelta 
la  suerte  de  su  raza. 

El  primer  período  de  la  guerra  civil  de  los  Estados 
Unidos  coincidió  con  aquel  en  que  Luz  se  iba  repo- 
niendo de  una  extrema  enfermedad.  Su  cuerpo  había 
caído  casi  en  la  invalidez.  Su  mente  había  sufrido  la 
ausencia  de  la  razón.  En  la  lenta  convalecencia  la 
atención  del  sabio  fué  atraída  por  el  conflicto  bélico 
de  la  república  vecina.  Uno  de  sus  fieles  discípulos  y 
auxiliares  en  el  plantel  de  educación  por  él  dirigido, 
Luis  Felipe  Mantilla,  le  oyó  decir: 

— Cuando  se  desenvaina  la  espada  en  guerra  civil, 
la  libertad  corre  gran  riesgo. 
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El  paciente  forjador  de  caracteres,  habitante  de  un 
país  en  el  que  la  libertad  sólo  era  conocida  por  el 
anhelo  de  conquistarla,  suspiraba  bajo  la  presunción 
de  que  fuese  eclipsada  en  una  nación  donde  mucho 
había  avanzado  en  lo  político.  Se  discutía  entonces  su 
extensión  en  lo  social,  y  él  temía  que  la  fuerza  de  las 
armas  menoscabase  el  señorío  de  los  derechos. 

El  profesor  Mantilla  ponía  excepcional  cuidado  en 
escuchar  la  palabra  del  mentor.  A  veces  llevaba  la  con- 
versación por  los  caminos  de  sus  preferencias.  Así,  de 
nuevo  se  habló  de  la  contienda  entre  el  legítimo  go- 
bierno de  la  Unión,  presidido  por  Abraham  Lincoln, 
y  el  improvisado  gobierno  de  la  Confederación,  enca- 
bezado por  Jéfferson  Davis.  José  de  la  Luz  y  Caballero 
sentenció: 

— Esta  guerra  será  la  gran  epopeya  del  siglo. 

La  cláusula  fué  brevísima.  Pero  con  más  palabras 
no  era  posible  hacer  una  afirmación  más  rotunda.  Al 
juicio  de  la  Historia,  con  su  autoridad  inapelable,  que- 
daba remitida  la  rectificación  o  la  ratificación  del 
aserto  según  el  cual  la  lucha  armada  que  tenía  por 
teatro  a  los  Estados  Unidos  sería  la  máxima  hazaña  de 
la  decimonona  de  las  centurias  cristianas. 


UN  PRONOSTICO 

¿Por  qué  Luz  presumió  que  la  conflagración  de  los 
Estados  Unidos  alcanzaría  el  rango  de  epopeya  de  todo 
un  siglo?  A  tamaña  conclusión  no  pudieron  llevarlo 
las  conjeturas  acerca  de  un  conflicto  civil.  En  cambio, 
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debieron  de  infundírsela  las  consideraciones  suscitadas 
por  una  guerra  social.  Luz  pronosticó  que  de  la  lucha 
entre  el  Norte  y  el  Sur  saldría  la  extinción  de  la  escla- 
vitud en  la  Unión.  Y  esta  conquista  adquiriría  el  valor 
de  uno  de  los  acontecimientos  magnos  de  la  Historia. 

Luis  Felipe  Mantilla,  que  había  oído  de  labios  de 
Luz  profundas  sentencias  en  relación  con  la  guerra  que 
ardía  en  los  Estados  Unidos,  recibió  otro  privilegio:  el 
muy  conmovedor  de  ser  testigo  de  los  postreros  ins- 
tantes terrenos  del  venerado  maestro.  En  una  frase 
concebida  junto  al  lecho  del  agonizante  y  dirigida  a 
Manuel  Sanguily,  su  parigual  en  la  devoción  a  Luz, 
Mantilla  expresó: 

— ¡Cuántos  pobres  negros  revolverán  mañana  sus 
baúles  buscando  algunos  trapos  negros  para  asistir  al 
entierro  de  Don  Pepe! 

Esto  no  pudo  ser  concebido  sino  con  total  conoci- 
miento de  la  existencia  de  una  absoluta  compenetra- 
ción entre  el  excelso  cubano  que  abandonaba  el  Mundo 
y  aquellos  paisanos  suyos,  humildes  y  virtuosos,  que 
sacarían  sus  más  severas  vestimentas  para  concurrir  a 
los  funerales  del  varón  justo.  Luis  Felipe  Mantilla  sa- 
bía medir  el  alcance  de  la  reputación  de  José  de  la  Luz 
y  Caballero. 

La  muerte  de  aquél  que  se  había  adelantado  a  adju- 
dicar a  la  guerra  civil  y  social  de  los  Estados  Unidos 
la  categoría  de  grande  epopeya  de  su  siglo  provocó 
inmensa  congoja  en  el  seno  de  su  pueblo.  El  acaba- 
miento de  José  de  la  Luz  y  Caballero,  ocurrido  el  22 
de  junio  de  1862,  dejó  en  llamas  a  la  Unión  y  en  an- 
gustia a  quien  había  asumido  con  sereno  valor  la  tarea 


56  SANTOVENIA 

de  salvar  de  la  destrucción  la  obra  política  de  los  padres 
de  su  patria.  El  dolor  de  Cuba  y  el  dolor  de  Lincoln 
tenían  causas  muy  disímiles.  Sin  embargo,  en  la  en- 
traña de  ambos  dolores  latía  por  igual  un  sentimiento 
henchido  de  piedad:  el  sentimiento  que  giraba  en  torno 
al  destino  histórico  de  una  raza  que  era  víctima  de 
la  abyección. 


LA  REVOLUCIÓN  DE   LINCOLN 

José  Martí,  en  quien  poderosamente  influveron  de 
consuno  José  de  la  Luz  y  Caballero  y  Abraham  Lincoln, 
habló  de  la  guerra  de  éste  para  señalar  su  diferencia 
de  la  de  George  Washington.    Martí  dijo: 

— La  independencia  en  los  Estados  Unidos  vino 
cuando  Washington;  y  la  revolución,  cuando  Lincoln. 

Esta  doble  definición  elevó  la  calificación  de  la  con- 
tienda en  que  Lincoln  intervino.  Según  Martí,  aquello 
no  fué  una  guerra:  aquello  fué  una  revolución. 

Una  revolución  dentro  de  una  nación  ya  organizada 
tenía  que  desembocar  en  mucho  más  que  en, resultados 
políticos.  Indudablemente,  los  buscaba  la  de  Lincoln, 
puesto  que  empeño  fundamental  suyo  era  el  de  man- 
tener la  Unión.  Pero  tan  importantes  como  los  resul- 
tados políticos  debían  ser  los  sociales.  Al  encadena- 
miento de  los  sucesos  de  la  guerra  estaba  reservado 
producir  el  saneamiento  moral  de  la  obra  de  los  fun- 
dadores de  la  República.  La  Declaración  de  Indepen- 
dencia estaría  sólo  acatada  y  cumplida  en  parte  mien- 
tras hubiese  hombres  sometidos  al  trabajo  servil  en 
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un  pueblo  jurídicamente  constituido  bajo  el  dogma  de 
que  todos  sus  hijos  salían  libres  de  las  manos  del 
Creador. 

Estrecha  correlación  hubo  entre  la  presunción  de 
Luz  según  la  cual  la  guerra  de  los  Estados  Unidos  sería 
la  grande  epopeya  del  siglo  XIX  y  el  posterior  con- 
cepto de  Martí  llamándola  revolución  de  Lincoln.  En 
realidad  de  verdad,  una  revolución  como  la  conducida 
por  el  reformador  de  ojos  tristes  adquiría  los  contornos 
de  una  hazaña  inmarcesible. 

José  de  la  Luz  y  Caballero,  fuente  de  inspiraciones 
transcendentales,  iluminó  un  vasto  e  intrincado  campo 
histórico  cuando  previo  que  la  revolución  de  Lincoln 
constituiría  una  de  las  epopeyas  famosas  a  lo  largo  de 
todos  los  tiempos.  Nunca  hombre  alguno  había  sido 
empujado  por  su  destino  a  afrontar  el  de  toda  una  raza 
sometida  a  la  esclavitud  en  el  seno  de  una  república 
democrática.  Tal  era  la  situación  de  Lincoln  en  el 
momento  en  que  Luz  dejó  escuchar  su  sabia  sentencia, 
conservada  por  Luis  Felipe  Mantilla  como  una  de  las 
finas  piezas  del  tesoro  moral  del  tierno  forjador  de 
varones  vigorosos  y  libres. 


VI 


UNA  HERMANA  DEL  LIBERTADOR 
BOLÍVAR 


MARÍA  ANTONIA   BOLÍVAR 

María  Antonia  Bolívar,  la  hermana  mayor  de  Simón 
Bolívar,  quedó  huérfana  en  6  de  julio  de  1792.  Un  mes 
después,  teniendo  ella  quince  años  de  edad,  se  compro- 
metió en  matrimonio  con  Pablo  Clemente  Francia.  Sin 
expirar  aún  el  de  1792  la  adolescente  contrajo  matri- 
monio, con  grande  alivio  de  su  abuelo  materno,  ansioso 
de  salir  de  lo  que  tenía  por  grave  cuidado.  De  este 
enlace  nacieron  dos  niñas,  Valentina  y  María  Josefa, 
y  dos  varones,  Anacleto  y  Pablo  Secundino. 

La  lucha  de  Tierra  Firme  por  la  independencia  di- 
vidió a  la  familia  Bolívar.  María  Antonia  se  mostró 
ardiente  partidaria  de  la  dominación  española.  Simón 
pensaba  desde  su  infancia  en  la  emancipación  de  su 
patria.  La  guerra  a  muerte  ahondó  el  antagonismo 
político  entre  María  Antonia  y  Simón.  En  el  período 
de  terrible  crueldad,  en  1814,  María  Antonia  Bolívar 
salvó  las  vidas  de  los  canarios  y  españoles  que  pudo 
esconder  en  su  hacienda  de  Maracao. 
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Los  reveses  de  los  patriotas  de  Venezuela  situaron 
a  Simón  Bolívar  en  extrema  dificultad  respecto  de  su 
hermana  María  Antonia.  Los  defensores  de  la  inde- 
pendencia comprendieron  que  el  éxodo  a  Oriente  era 
el  único  recurso  capaz  de  salvarlos  del  degüello.  Simón 
Bolívar  consideró  que  no  debía  dejar  a  María  Antonia, 
no  obstante  su  actitud  realista,  en  manos  de  bárbaros 
enemigos  de  él,  "que  seguramente  la  ultraiarían  por 
ser  hermana  suya".  En  consecuencia,  la  obligó  a  emi- 
grar. "Un  teniente  y  cuatro  soldados — versión  de  Vi- 
cente Lecuna — la  conducen  a  La  Guaira  y  la  embarcan 
con  sus  hijos  en  una  goleta  para  Curazao".  Ella,  cons- 
ternada por  compelérsele  a  abandonar  sus  lares,  contó 
en  su  escolta  cinco  soldados  y  un  cabo.  La  prot>ia 
María  Antonia  reconoció  la  prudencia  con  que  obró 
Simón  al  alejarla  de  Caracas:  "El  apellido  de  Bolívar 
era  y  debía  ser  un  objeto  de  odio  y  abominación  para 
la  España  y  los  españoles,  porque  el  más  fatal  destino 
había  conducido  a  un  hermano  a  ponerse  a  la  cabeza 
de  las  facciones  que  proclamaban  la  independencia." 
En  la  involuntaria  peregrinación  acompañaron  a  María 
Antonia  Bolívar  sus  hijos  y  su  marido.  De  él  escribió 
ella: 

"Mi  marido,  don  Pablo  de  Clemente,  debe  contarse 
en  el  número  de  aquellos  hombres  muertos  hace 
mucho  tiempo  para  la  sociedad  y  sus  semejantes.  Los 
frecuentes  ataques  de  paroxismo  e  insultos  epilépticos 
le  han  reducido  a  tal  estado  de  invalidez  y  perturbación 
de  las  facultades  intelectuales  que  le  constituyen  en 
una  total  incapacidad  de  atender  a  sus  obligaciones,  ni 
desempeñar  deber  alguno  público  ni  privado;   cuya 
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desgracia,  demasiado  notoria  para  los  habitantes  de 
Caracas,  le  ha  hecho  representar  el  papel  de  una  má- 
quina en  las  convulsiones  de  Venezuela." 

En  Curazao  promovió  María  Antonia  Bolívar  dili- 
gencias para  obtener  que  se  le  admitiese  con  sus  más 
próximos  deudos  en  Caracas,  en  la  Caracas  dominada 
por  los  realistas.  Entonces  demostró  que  entre  sus  fa- 
vorecidos y  favorecedores  descollaban  los  canarios.  Al- 
gunos de  éstos,  llamados  a  testimoniar  acerca  de  su 
conducta,  depusieron  en  el  sentido  de  que  era  una  fiel 
vasalla  de  Fernando  VII.  Ella  misma,  en  un  alegato 
salido  de  su  pluma,  preguntaba:  "¿'Cuánto  sería  el  es- 
cándalo para  el  presente  siglo,  en  que  reina  la  humani- 
dad guiada  por  el  genio  de  la  filosofía,  ver  autorizados 
con  las  leyes  un  destierro  perpetuo  y  una  confiscación 
de  bienes  respecto  de  unos  infelices  que  en  nada  han 
faltado  y  que  ni  aun  pueden  ser  acusados  de  impru- 
dencia, imbecilidad  ni  flaqueza,  sólo  porque  un  pa- 
riente o  un  hermano  se  ha  estrellado  en  los  errores 
más  detestados  por  las  mismas  leyes?"  Bajo  los  aus- 
picios de  una  conciencia  sana  e  irreprensible,  según  sus 
palabras,  ella  no  cesaba  de  tocar  todos  los  resortes  ho- 
nestos, regulares  y  decentes  situados  a  su  alcance  para 
restituirse  a  Caracas.  El  hecho  de  llevar  el  apellido 
Bolívar,  sin  más  ni  más,  ¿podía  servir  de  apoyo  a  los 
decretos  negativos  de  su  regreso  al  hogar? 

En  1816,  hallándose  aún  en  Curazao  la  hermana  de 
Simón  Bolívar,  se  efectuó  el  matrimonio  de  Valentina 
Clemente  Bolívar  con  Gabriel  Camacho.  El  cambio  de 
estado  civil  de  la  mayor  de  las  hijas  de  María  Antonia 
Bolívar  pudo  crear  otra  dificultad  en  la  familia,  pues 
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Camacho  era  partidario  de  la  independencia  de  Vene- 
zuela y  poseía  condiciones  de  inteligencia  y  carácter 
como  para  no  someterse  a  los  dictados  de  su  suegra. 
Gabriel  Camacho  se  hallaba  más  próximo  al  tío  que 
a  la  madre  de  su  consorte. 


EN  LA  HABANA 

A  despecho  de  sus  instancias  para  regresar  a  Caracas, 
María  Antonia  Bolívar  tuvo  que  seguir  sufriendo  el 
destierro.  De  Curazao  se  trasladó  a  Cuba,  con  lo  que 
contrarió  la  voluntad  de  su  hermano  ilustre,  empeñado 
en  mantenerla  alejada  de  lugares  dominados  por  los 
españoles.  En  La  Habana  se  hallaba  cuando  obtuvo 
reiterada  atención  de  la  España  de  Fernando  VIL  En 
30  de  septiembre  de  1817  la  Audiencia  de  Caracas — de 
la  que  era  miembro  José  Francisco  Heredia,  el  padre 
del  gran  poeta  cubano  José  María  Heredia — resolvió 
levantar  el  embargo  trabado  contra  los  bienes  de  María 
Antonia  Bolívar.  En  5  de  mayo  de  1819  el  Rey  la  con- 
cedió pensión  de  mil  pesos  anuales.  En  24  de  junio  de 
1820  esa  asignación  fué  duplicada.  Como  razón  para 
otorgar  tales  mercedes  se  exhibió  la  soberana  voluntad 
de  aliviar  la  triste  suerte  que  experimentaba  la  alta 
dama  por  efecto  de  su  conducta  y  heroísmo.  Su  he- 
roísmo, de  sobra  era  sabido,  consistía  en  mostrarse  acé- 
rrima defensora  de  la  soberanía  de  España  en  Vene- 
zuela. 

La  vida  en  el  ostracismo,  la  enfermedad  e  invalidez 
de  su  marido  y  la  adolescencia  de  sus  hijos  menores 
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fueron  motivos  de  constantes  amarguras  para  la  her- 
mana mayor  del  Libertador  en  el  tiempo  de  su  resi- 
dencia en  La  Habana.  Por  otra  parte,  aunque  ella 
abrigase  ideas  políticas  contrarias  a  las  que  arraigaban 
en  su  país,  siempre  resurgía  la  verdad  del  afecto  fra- 
terno. La  nostalgia  del  hogar  patrio  afligía  su  corazón. 
Por  invencible  inclinación,  soñaba  con  volver  a  Ve- 
nezuela. 

Para  Simón  Bolívar  constituía  una  pesadilla  la  pre- 
sencia de  María  Antonia  en  Cuba,  que  era  baluarte  y 
granero  de  quienes  combatían  fieramente  la  causa  de 
que  él  era  máximo  conductor.  Según  el  sentir  del  Li- 
bertador, ella,  viviendo  entre  enemigos  de  él,  deshon- 
raba su  apellido.  Al  cabo,  ambos  hermanos  coincidían 
en  el  deseo  de  que  la  expatriada  regresase  a  Tierra 
Firme. 

"Después  de  la  batalla  de  Carabobo — información 
de  Vicente  Lecuna — el  gobierno  de  los  Estados  Unidos, 
en  conocimiento  de  que  María  Antonia  quería  trasla- 
darse a  su  ciudad  natal,  le  envió  una  fragata  de  guerra 
que  la  condujera  con  toda  seguridad  de  La  Habana  a 
La  Guaira.  Los  mares  en  esa  época  todavía  estaban 
cruzados  de  corsarios  que  podían  capturarla  si  se  hu- 
biera trasladado  en  un  buque  corriente.  El  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  siempre  fué  benevolente  con 
nuestros  países." 

El  pasaje  de  María  Antonia  Bolívar  de  La  Habana 
a  La  Guaira  costó  mil  quinientos  pesos.  El  Libertador 
los  satisfizo  en  una  libranza  que  envió  a  Anacleto 
Clemente.  Además,  el  preclaro  hermano  le  asignó  me- 
sada de  cien  pesos.   No  pudo  ser  traducido  en  formas 
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más  explícitas  el  perdón  de  las  rebeldías  de  ella  otor- 
gado por  el  poderoso  organizador  de  la  independencia 
sudamericana. 

Anacleto  Clemente  gozaba  de  la  confianza  de  su  tío 
insigne.  Éste  lo  tomó  de  confidente  para  aliviar  su 
corazón  de  las  pesadumbres  que  le  había  causado  la 
conducta  política  de  María  Antonia,  El  regreso  de  ella, 
sus  medios  de  vida  en  Caracas,  la  muerte  de  su  marido 
y  la  situación  de  los  suyos  ocuparon  el  pensamiento  del 
Libertador.  Una  carta  de  Simón  Bolívar  datada  en 
Guayaquil  el  29  de  mayo  de  1823  y  dirigida  a  Anacleto 
Clemente  empezó  y  terminó  así: 

"Hoy  he  recibido  cuatro  cartas  tuyas  entre  las  cuales 
me  anuncias  la  llegada  de  tu  madre  a  Caracas,  lo  que 
he  celebrado  mucho  porque  no  anduviese  deshonrando 
mi  nombre,  porque  vivía  entre  españoles  pudiendo  ha- 
ber seguido  el  ejemplo  de  su  hermana  Juanica,  que 
prefirió  todo  a  la  vergüenza  de  vivir  entre  los  ene- 
migos de  su  nombre  {...}  A  tu  madre  dale  memorias 
de  mi  parte  y  no  le  enseñes  esta  carta,  para  que  no 
vea  lo  que  al  principio  he  dicho,  pues  nada  sacamos 
con  aumentar  las  causas  de  dolor.  Ya  sabía  la  muerte 
de  tu  padre:  dime  cómo  ha  venido  tu  hermanito  y  para 
qué  sirve.  Di  le  que  me  escriba  una  carta  para  ver 
cómo  piensa  y  para  ver  qué  puedo  hacer  por  él." 

Así  quedó  cerrado  el  período  de  desavenencias  entre 
Simón  y  María  Antonia  Bolívar.  Ella  volvió  a  su  pa- 
tria, y  en  su  definitiva  viudez  no  pudo  decir  que  le 
faltase  el  apoyo  de  su  ínclito  hermano.  Él  experimentó 
no  disimulada  dulcedumbre  ante  el  regreso  de  la  pri- 
mogénita de  su  casa,  y  nunca  evidenció  mejor  el  pro- 
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fundo  sentido  que  daba  a  la  caridad  cristiana  que 
cuando  se  cuidó  de  no  aumentar  con  tardíos  reproches 
las  causas  de  infinitos  dolores. 

INFORMACIONES  Y   ENCARECIMIENTOS 

A  poco  de  regresar  María  Antonia  Bolívar  a  Caracas 
hubo  en  la  familia  una  novedad  feliz.  Del  matrimonio 
de  Valentina  Clemente  y  Gabriel  Camacho  nació,  en 
22  de  junio  de  1824,  en  Caracas,  Simón  Camacho  Cle- 
mente. El  nieto  de  María  Antonia  apretó  los  lazos  de 
afecto  existentes  entre  sus  mayores  por  la  línea  ascen- 
dente y  por  la  colateral.  Su  nombre  de  pila  habló 
claramente  del  aprecio  de  sus  padres  al  más  ilustre  de 
sus  tíos.  ¿Era  éste  el  ahijado  a  quien  el  Libertador 
enviaba  besos,  conjuntamente  con  saludos  para  Valenti- 
na Clemente,  en  letras  enderezadas  a  Gabriel  Camacho? 

El  claro  talento  de  María  Antonia  le  permitió  asumir 
el  papel  de  consejera  política  de  Simón  Bolívar,  a  des- 
pecho de  la  ojeriza  de  él  a  la  intervención  de  las  mu- 
jeres en  la  cosa  pública.  Dictámenes  de  ella  recayeron 
en  asuntos  de  la  mayor  importancia,  como  eran  los  pro- 
yectos de  invasión  de  Cuba  y  las  tentaciones  monár- 
quicas dirigidas  al  Libertador. 

En  la  época  en  que  el  pensamiento  de  Bolívar  giraba 
con  insistencia  en  torno  a  la  necesidad  o  conveniencia 
de  atacar  a  España  en  Cuba  él  recibió  informaciones  y 
advertencias  de  la  hermana  suya  que  había  vivido  en 
La  Habana.  Este  hecho  la  daba  aparente  autoridad 
para  opinar.  La  viuda  de  Pablo  Clemente  pidió  al  Li- 
bertador que  no  pensase  en  trasladarse  a  La  Habana 
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sin  hablar  con  ella  o  sin  dejar  arreglados  los  negocios 
de  la  República.    Con  referencia  a  la  Isla  le  escribió: 

"Allí  no  hay  más  que  bloquear  y  a  los  dos  meses  o 
tres  se  entrega  irremediablemente  porque  hasta  la  leña 
y  carbón  se  traen  del  Norte.  Nada  más  que  azúcar  y 
café  hay  allí  y  ni  se  da  nada  más,  aunque  se  siembre. 
Sus  habitantes  son  de  espíritu  traicionero  y  los  negros 
y  de  color  son  sin  comparación  peores  que  los  nuestros 
y  es  un  número  muy  considerable." 

No  se  produjo  María  Antonia  Bolívar  ni  con  exac- 
titud ni  con  justicia  al  hablar  a  su  hermano  de  los 
recursos  naturales  de  Cuba  y  de  la  condición  moral  de 
su  población.  ¿Había  estado  ciega  en  La  Habana? 
¿Eran  tan  ingratos  sus  recuerdos  del  destierro  que  la 
conducían  a  imputar  graves  defectos  en  general  a  todos 
los  criollos  y  en  particular  a  las  más  humildes  clases 
sociales  de  la  Isla?  Más  en  lo  cierto  y  en  lo  prudente 
estuvo  cuando  discurrió  acerca  de  la  introducción  de 
la  institución  monárquica  en  la  América  libre.  El  Li- 
bertador leyó  estos  encarecimientos  fraternales: 

"Mandan  ahora  un  comisionado  a  proponerte  la  Co- 
rona. Recíbelo  como  merece  la  propuesta,  que  es  infame 
y  parto  de  las  potencias  de  Europa  a  ver  si  concluyen 
con  nuestra  existencia  miserable  a  manos  de  los  par- 
tidos; pero  di  siempre  lo  que  dijiste  en  Cumaná  el  año 
de  14:  que  serías  Libertador,  o  muerto.  Ése  es  tu  ver- 
dadero título,  él,  el  que  te  ha  elevado  sobre  los  hombres 
grandes,  y  el  que  te  conservará  las  glorias  que  has  ad- 
quirido a  costa  de  tantos  sacrificios.  Detesta  a  todo  el 
que  te  proponga  corona,  porque  ése  procura  tu  ruina. 
Acuérdate  de  Bonaparte  e  Iturbide  y  de  otros  muchos 
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que  no  ignoras;  estoy  bien  satisfecha  de  tu  modo  de 
pensar,  y  te  creo  incapaz  de  permitir  semejante  cosa, 
pero  no  puedo  menos  que  declararte  los  sentimientos 
de  mi  corazón  por  el  interés  que  tengo  en  tu  felicidad." 
De  ninguna  otra  persona  pudo  recibir  Simón  Bolívar 
consejos  más  sanos  que  los  que  conoció  de  María  An- 
tonia en  relación  con  proyectos  monárquicos  en  la 
América  que  él  libertaba  y  organizaba  en  naciones. 
Tales  consejos  estuvieron  dictados  por  entrañable  de- 
voción. La  hermana  se  apoyaba  en  firmes  convicciones. 
Contemplaba  en  el  procer  los  enormes  méritos  y  apti- 
tudes que  lo  habían  elevado  al  pináculo  de  la  fama. 
Apreciaba  que  su  reputación  descansaba  principalmente 
en  el  hecho  de  haber  adelantado  su  carrera  al  servicio 
de  la  institución  republicana,  la  misma  que  ella  repu- 
diara en  la  época  de  la  guerra  a  muerte  en  Venezuela. 
Y  comprendía  que  hacerlo  rey  o  emperador  era  pre- 
cipitarlo en  descrédito  y  ruina  irreparables. 

AFECTOS  E   INTERESES 

En  la  familia  del  Libertador  solían  aparecer  entreve- 
rados los  afectos  y  los  intereses.  Los  afectos  eran  tan 
vigorosos  que  habían  subsistido  en  medio  de  profundos 
antagonismos  políticos,  como  ocurriera  en  el  caso  de 
las  relaciones  entre  Simón  y  María  Antonia.  Los  inte- 
reses que  entraban  en  conflicto  provenían  de  sus  ma- 
yores. Quien  ya  era  el  principal  entre  los  suyos  deseó 
que  esos  intereses,  en  armonía  con  sus  afectos,  fuesen 
cuidados  por  algunos  de  sus  deudos. 

Desde  antes  del  regreso  de  María  Antonia  Bolívar 
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de  Cuba  era  Anacleto  Clemente  apoderado  del  Liber- 
tador. Pero  Anacleto  Clemente  llegó  a  perder  la  con- 
fianza necesaria  para  tener  a  su  cuidado  intereses  cuan- 
tiosos. Su  propia  madre  escribió  que  él  adolecía,  entre 
otros  vicios,  del  "de  jugar  lo  suyo  y  lo  ajeno,  en  tér- 
minos de  ser  un  objeto  despreciable  para  los  ojos  de 
los  sensatos  y  sin  ningún  crédito  entre  los  comercian- 
tes". Triste  reflexión  materna  respecto  de  Anacleto 
Clemente:  "Podía  avergonzarse  de  ver  el  ejemplo  de 
moderación  y  juicio  que  le  da  su  hermano  siendo  más 
niño,  pero  el  talento  Dios  lo  da  a  quien  quiera."  El 
Libertador  acabó  por  compartir  la  opinión  de  María 
Antonia,  a  quien  instruyó:  "Antes  te  he  dicho  que  no 
quiero  que  Anacleto  tenga  el  mayorazgo,  sino  que  tú 
misma  lo  manejes,  porque  en  manos  de  este  loco  se 
pierde."  María  Antonia  Bolívar  llegó  a  ser  apoderada 
del  hermano  ilustre.  Pero  este  mandato  se  transformó 
en  fuente  de  hondas  contrariedades  para  el  mandante 
por  efecto  de  la  conducta  de  la  mandataria. 

El  Libertador  cifraba  las  mejores  esperanzas  de  un 
porvenir  económico  sosegado  para  sí  en  la  riqueza  de 
minas  en  cuyo  manejo  intervenía  María  Antonia  Bo- 
lívar, su  apoderada.  Ésta  era  depositaría  de  una  gran 
confidencia:  "Yo  lo  que  quiero  con  las  minas  es  ven- 
derlas, de  modo  que  tenga  el  dinero  en  Inglaterra." 
María  Antonia  no  procedió  en  forma  satisfactoria  para 
los  intereses  de  Simón,  quien  llegó  a  una  lamentable 
conclusión:  "Parece  que  Antonia  está  empeñada  en 
enredarlo  todo,  para  si  acaso  yo  me  muero  quedarse 
con  las  minas."  Ya  él  le  había  suplicado:  "¡Por  Dios! 
Antonia,  no  me  hagas  sufrir  más  con  tus  temeridades: 
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sustituye  el  poder  y  salgamos  de  este  asunto."  La  per- 
sona escogida  para  recibir  la  sustitución  del  mandato 
era  también  de  la  familia.  Era  Gabriel  Camacho,  el 
yerno  de  María  Antonia.  El  consorte  de  Valentina 
Clemente  Bolívar  tenía,  a  juicio  de  su  preclaro  tío 
político,  las  ventajas  deseables  para  atender  asuntos 
espinosos. 

Gabriel  Camacho  merecía  toda  la  altísima  estimación 
que  le  tuvo  Bolívar.  Ora  en  la  esfera  de  los  negocios 
públicos,  ora  en  la  órbita  de  los  intereses  privados, 
siempre  se  condujo  con  ejemplar  pulcritud.  El  Liber- 
tador pudo  ponerlo  bajo  la  protección  del  general  José 
Antonio  Páez  en  términos  que  constituyeron  la  más 
enaltecedora  credencial.  Una  probidad  absoluta  llevó 
a  Camacho,  cargado  de  familia,  a  una  situación  mise- 
rable. Pretensión  de  Bolívar:  "favorecer  del  mejor 
modo  a  este  honrado  ciudadano  y  antiguo  patriota, 
cuya  desgraciada  suerte  nos  debe  interesar,  tanto  más 
cuanto  que  sus  cualidades  de  honradez,  actividad  y 
exactitud,  unidas  a  su  conocimiento  en  negocios  de 
todo  género,  nos  prometen  el  mejor  desempeño  del  que 
se  le  confiera".  Camacho  había  descendido  de  una 
gran  fortuna  a  una  extrema  penuria  a  causa  de  su 
pureza.  Tan  convencido  estaba  de  ello  el  Libertador 
que  tenía  confiados  al  pobre  y  virtuoso  Camacho  todos, 
todos  sus  asuntos  e  intereses. 

SIMÓN  CAMACHO 

Simón  Camacho  Clemente,  hijo  de  Gabriel  y  Valen- 
tina, nieto  de  María  Antonia  Bolívar,  pariente  pro- 
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ximo  del  Libertador,  reunió  en  sí  condiciones  seme- 
jantes a  algunas  de  las  excelentes  que  adornaron  a  sus 
mayores.  Inició  la  carrera  de  hombre  público  en  Vene- 
zuela, descollando  en  encumbradas  posiciones  del  Es- 
tado. Trastornos  políticos  de  mediados  del  siglo  XIX 
lo  obligaron  a  alejarse  de  su  país.  Como  su  abuela 
materna,  tomó  la  vía  de  las  Antillas.  Acabó  por  esta- 
blecerse en  los  Estados  Unidos  de  América,  donde  su 
pluma,  aguda  y  brillante,  se  ejercitó  en  la  expansión 
del  conocimiento  de  asuntos  capitales  del  Hemisferio 
Occidental. 

Dos  seudónimos  usó  Simón  Camacho:  Peter  Hicks 
y  Nazareno.  Con  ambos  fué  corresponsal  neoyorquino 
de  importantes  periódicos  de  la  América  hispana.  Sus 
escritos  ilustraron  las  páginas  del  Diario  de  la  Marina, 
de  La  Habana,  durante  muchos  años. 

En  1853  Stephen  A.  Douglas,  rival  político  de  Abra- 
ham  Lincoln  en  Illinois,  y  Pierre  Soulé,  empeñado  en 
que  Cuba  fuese  adquirida  por  los  Estados  Unidos  de 
América,  no  ocultaban  sus  propensiones  conquistado- 
ras. Peter  Hicks  discurrió  en  torno  a  la  expansión  te- 
rritorial de  la  Unión.  Simón  Camacho  dijo  de  Douglas: 
"La  expansión  territorial  se  le  presentó  de  nuevo  con 
toda  la  propiedad  posible  y  repitió  que  el  país  iba 
creciendo  de  un  modo  tan  rápido  que  no  bastarían  para 
contenerlo  las  barreras  de  los  tratados.  Mr.  Douglas 
no  se  halla  a  sus  anchas  en  el  vasto  espacio  que  ocupan 
los  Estados  Unidos:  se  necesitan  para  el  gigante  nuevos 
territorios,  y,  si  la  Constitución  no  autoriza  para  ga- 
rantizar el  que  jamás  se  anexe  a  Cuba,  tampoco  auto- 
riza, en  su  concepto,  para  que  se  comprometan  los 
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Estados  Unidos  a  no  anexar  a  Centro- América  o  a  Mé- 
xico." El  corresponsal  del  Diario  de  la  Marina  en 
Nueva  York  observó  que  los  demagogos  "de  la  escuela 
del  gigantuelo  Douglas,  de  Pierre  Soulé  y  del  capitán 
Rynders"  no  daban  cabida  en  sus  cabezas  a  las  versio- 
nes según  las  cuales  el  presidente  Franklin  Pierce  se 
oponía  a  toda  tentativa  ilegal  de  agregar  a  los  Estados 
Unidos  ciertas  posesiones  de  naciones  vecinas  y  aliadas. 
En  la  jerga  política  de  los  Estados  Unidos  preferida 
por  Simón  Camacho  figuraron  las  expresiones  fire- 
eaters  y  rail-splitter.  Con  la  primera  se  refirió  a  los 
demagogos  tragafuegos  del  tiempo  de  los  escándalos 
internacionales  de  Pierre  Soulé.  Con  la  segunda  aludió 
al  título  de  rey  de  los  raja-tablas  dado  a  Abraham 
Lincoln  por  habérsele  atribuido  la  propiedad  de  un 
aserradero.  En  el  año  en  que  Lincoln  asumió  la  presi- 
dencia de  los  Estados  Unidos  escribió  Nazareno:  "No 
hay  peor  moro  que  un  cristiano  renegado,  ni  más  te- 
rribles lincolnistas  que  los  amigos  que  combatieron  al 
rey  de  los  raja-tablas."  El  resobrino  de  Simón  Bolívar 
solía  hablar  de  hombres  y  cosas  norteamericanos  con 
punzante  ironía. 

El  libro  Cosas  de  los  Estados  Unidos,  publicado  por 
Nazareno  en  Nueva  York,  recogió  escritos  evidencia- 
dores  de  la  predilección  que  el  nieto  de  María  Antonia 
Bolívar  tenía  por  Cuba,  con  cuya  vida  se  hallaba  fami- 
liarizado. En  relación  con  las  Pascuas  en  la  Isla,  él 
exclamó:  "Aquellos  eran  tiempos,  camarada!"  En  esto 
debió  de  encontrarse  mezclada  la  memoria  de  la  talen- 
tosa abuela.    En  uno  de  los  artículos  de  costumbres 
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coleccionados  en   el   mentado   volumen   apareció   este 
epígrafe: 

A  La  Habana  me  voy, 
te  lo  vengo  a  decir, 
que  me  han  hecho  sargento 
de  la  guardia  civil. 

La  presencia  de  la  prosa  de  Simón  Camacho  en  la 
prensa  habanera  estaba  llamada  a  despertar  la  atención 
de  los  observadores  del  conflicto  bélico  entre  el  Sur 
y  el  Norte  de  los  Estados  Unidos.  Lo  que  ocurría  en 
la  gran  república  era  gigantesco  por  todos  conceptos. 
Difícilmente  podía  un  hombre  dotado  de  inteligencia 
y  cultura  extraordinarias — uno  de  los  buenos  escritores 
de  las  Américas — ,  por  añadidura  deudo  del  libertador 
Bolívar,  ser  testigo  indiferente  de  una  de  las  tragedias 
políticas  y  sociales  que  más  ensangrentada  llevaban 
la  Tierra. 


VII 
PRIM   Y   MÉXICO 

HORAS  GRAVES   PARA  AMERICA 

Durante  gran  parte  del  siglo  XIX  Europa  vigiló  con 
aviesas  intenciones  las  vicisitudes  de  las  naciones  ame- 
ricanas. Las  potencias  de  allende  el  Atlántico  que 
habían  tenido  o  tenían  intereses  coloniales  en  este  lado 
de  la  vasta  mar  a  duras  penas  se  conformaban  con  su 
suerte  adversa.  Por  resentimiento  y  por  ambición, 
cedían  a  los  impulsos  que  las  llevaban  a  pretender  re- 
conquistas territoriales,  abusos  de  poder  o  pagos  de 
obligaciones  de  dudosa  legitimidad.  Aunque  solían  no 
entenderse  entre  ellas  en  sus  lucubraciones  antiame- 
ricanas, semejante  cadena  de  sucesos  llegó  a  tener  ex- 
cepciones. 

En  el  año  de  1861,  el  del  desencadenamiento  de  la 
guerra  civil  en  los  Estados  Unidos,  concluyeron  la  Gran 
Bretaña,  Francia  y  España  una  convención,  firmada  en 
Londres,  a  fin  de  exigir  de  México  absoluta  protección 
para  las  personas  y  haciendas  de  sus  subditos  y  pronta 
satisfacción  de  obligaciones  de  pago  que  la  República 
había  contraído  con  las  potencias  coligadas.  El  acuerdo 
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empezó  a  circular  con  una  denominación  amenazante 
para  un  pueblo  materialmente  débil,  como  entonces 
era  México  en  relación  con  la  capacidad  bélica  de  las 
mencionadas  monarquías:  Triple  Alianza.  La  Triple 
Alianza,  so  color  de  que  las  altas  partes  contratantes 
eran  víctimas  de  procederes  ominosos  en  América,  tenía 
por  objetivo  desarrollar  una  vigorosa  acción  contra  el 
país  que  presidía  Benito  Juárez. 

Las  horas  que  corrían,  las  de  1861,  eran  graves  para 
América.  Siempre  la  parte  latina  de  este  medio  globo 
había  adolecido  de  insuficiencias  provenientes  del  co- 
loniaje, no  obstante  haber  poseído  fuerzas  lo  bastante 
aptas  para  lograr  la  independencia  de  casi  todo  su  terri- 
torio. La  otra  América,  la  de  habla  inglesa,  pasaba  por 
la  más  terrible  de  las  pruebas  a  que  pudo  ser  sometida 
su  perdurabilidad,  pues  una  contienda  armada  que 
adquiría  caracteres  sin  precedentes  era  la  última  ex- 
presión de  la  discordia  entre  las  dos  principales  sec- 
ciones geográficas  en  que  aparecían  divididos  los  Es- 
tados Unidos.  En  tales  circunstancias  el  concierto  de 
los  gobiernos  de  Londres,  París  y  Madrid  respecto  de 
México  poseía  aspectos  de  una  agresión  premeditada 
con  conocimiento  de  la  inferioridad  física  de  la  víctima 
y  con  notorios  alevosos  propósitos. 

La  ejecución  de  los  planes  concluidos  en  Londres  por 
la  Gran  Bretaña,  Francia  y  España  comprendió  la  orga- 
nización de  expediciones  armadas  destinadas  a  invadir 
el  territorio  mexicano.  La  reina  de  España  puso  a  la 
cabeza  de  la  expedición  salida  de  la  Península  al  ge- 
neral Juan  Prim,  uno  de  los  primeros  militares  y  polí- 
ticos de  la  Península.    El  militar  había  cosechado  en 
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abundancia  laureles  dentro  y  fuera  de  la  Nación.  El 
político  exhibía  aptitudes  y  ambiciones  que  lo  apar- 
taban de  la  mediocridad.  La  designación  recaída  en 
Prim  produjo  extrañeza:  se  vio  contradicción  entre 
públicas  expresiones  de  él  adversas  a  la  intervención 
armada  de  España  en  México  y  su  nueva  función  de 
representante  de  la  Reina,  así  en  lo  militar  como  en 
lo  diplomático,  sobre  el  suelo  de  la  República.  A  los 
hechos  quedó  reservado  descubrir  lo  que  en  aquello 
había  de  verdad  y  de  sinceridad.  Por  el  momento  se 
hallaba  en  el  ámbito  reservado  de  una  conferencia  pri- 
vada lo  que  Prim  manifestó  a  Cari  Schurz,  plenipo- 
tenciario de  los  Estados  Unidos  en  España,  explicando 
su  pensamiento  respecto  de  lo  que  Europa  debía  hacer 
y  dejar  de  hacer  en  México  y  mostrando  sus  simpatías 
por  puntos  de  vista  del  gobierno  de  Lincoln. 

LA  TRIPLE  ALIANZA  Y  LINCOLN 

La  Tripe  Alianza  pretendió  que  sus  responsabilidades 
en  lo  de  México  fuesen  compartidas  por  los  Estados 
Unidos,  a  los  que  invitó  a  sumarse  a  los  planes  trazados 
en  Londres.  Los  representantes  diplomáticos  de  España, 
Francia  y  Gran  Bretaña  en  Washington,  al  comunicar 
al  Secretario  de  Estado  de  Lincoln  el  contenido  de  la 
convención  de  Londres,  invitaron  a  la  Unión,  que  tenía 
contra  México  reclamaciones  insatisfechas,  a  adherirse 
al  proyecto  de  utilizar  la  acción  bélica  para  lograr  ade- 
cuadas reparaciones.  Como  escribiendo  bajo  la  inspi- 
ración y  los  ojos  de  Abraham  Lincoln,  contestó  Wi- 
lliam  H.  Seward  a  los  legados  europeos. 
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En  cuatro  puntos  fueron  concretadas  las  opiniones 
de  Lincoln  acerca  de  la  actitud  de  la  Gran  Bretaña, 
Francia  y  España  en  visible  hostilidad  a  México.  El 
Presidente  dejó  flotando  en  unas  preguntas  muy  serias 
su  concepto  sobre  la  legitimidad  o  ilegitimidad  de  la 
conducta  de  la  Triple  Alianza.  Los  Estados  Unidos 
tenían  reclamaciones  pendientes  contra  México,  pero 
el  Presidente  se  oponía  a  demandar  su  efectividad  por 
el  procedimiento  que  había  elegido  la  Triple  Alianza, 
entre  otros  motivos,  porque  México  era  vecino  de  la 
Unión  y  estaba  regido  por  un  gobierno  similar  al  de 
los  Estados  Unidos  en  sus  principales  fases.  La  Unión 
había  ofrecido  a  Juárez  su  cooperación  para  solventar 
en  lo  justo  los  créditos  cuyo  pago  requerían  los  mo- 
narcas europeos.  El  Presidente  esperaba  que  los  pode- 
res coligados  no  abriesen  en  México  el  camino  a  futuras 
conquistas,  patrocinadas  por  cualquier  potencia,  sin 
excluir  a  los  Estados  Unidos,  ni  pretendiesen  emplear 
su  influencia  para  coartar  o  lesionar  el  libérrimo  de- 
recho del  pueblo  de  México  a  escoger  la  forma  de  su 
gobierno. 

A  principios  de  1862  los  europeos  aliados  contra 
México  se  hallaban  presentes  en  el  territorio  de  esta 
república  americana.  Tropas  españolas,  británicas  y 
francesas  habían  desembarcado  con  designios  no  pues- 
tos en  claro.  Naturalmente,  aquello  más  inspiraba 
alarma  que  confianza.  El  primer  trimestre  del  nuevo 
año  discurrió  entre  tanteos,  dudas  y  recelos.  Ya  en 
abril  se  vio  que  la  situación  requería  rápido  trata- 
miento, sobre  todo  cuando  en  el  seno  de  las  legaciones 
europeas  asomó  la  cabeza  el  plan  francés  de  imponer 
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a  México  una  monarquía,  con  un  archiduque  austríaco 
como  emperador.  A  Prim  cupo  la  responsabilidad  de 
una  grave  iniciativa.  Se  negó  a  que  el  ejército  bajo 
su  mando  secundase  semejante  proyecto,  y,  para  la 
mejor  eficacia  de  su  actitud,  por  sí  y  ante  sí — no  había 
tiempo  para  consultar  con  Madrid — ,  ordenó  la  reti- 
rada de  sus  tropas  del  suelo  mexicano  y  las  condujo 
sin  dilación  hasta  La  Habana. 

La  conducta  de  Prim  en  México,  sobre  salvar  a  Es- 
paña de  enormes  quebrantos  materiales,  morales  y  polí- 
ticos, coincidió  con  lo  esencial  de  las  miras  expresadas 
por  Lincoln.  A  semejanza  de  Lincoln,  Prim  entendió 
que  las  potencias  europeas  no  debían  intentar  conquis- 
tas armadas  en  América  y  que  constituía  una  torpeza 
pretender  la  eliminación  del  régimen  republicano  en 
un  país  que  no  daba  señales  veraces  de  apetecer  cambio 
de  tal  magnitud. 

EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Mucho  distaba  Prim  de  participar  del  desdén  con 
que  los  más  de  sus  compatriotas  y  los  más  de  los  hom- 
bres de  estudio  de  Europa  miraban  la  aptitud  militar 
de  los  Estados  Unidos  de  América.  Conocía  la  energía 
y  la  actividad  de  los  ciudadanos  de  la  Unión.  Conocía 
su  topografía,  a  su  entender,  la  más  bella,  la  más  es- 
pléndida, la  más  desahogada  por  su  horizonte  sin  lí- 
mites, por  sus  inmensos  ríos  y  por  sus  amplias  bahías. 
Conocía,  en  fin,  el  esfuerzo  gigantesco  que  la  patria 
de  George  Washington  había  consumado  para  eman- 
ciparse. Todo  esto  le  bastaba  para  comprender  que  allí 
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se  juntaban  la  savia,  la  riqueza  y  el  valor  por  una  na- 
ción requeridos  para  ser  grande. 

La  información  que  Prim  poseía  sobre  las  posibili- 
dades y  realidades  de  los  Estados  Unidos  acució  su  deseo 
de  visitarlos.  Su  regreso  a  La  Habana,  tras  la  retirada 
de  México,  le  ofreció  la  oportunidad  de  satisfacer  este 
deseo.  En  la  capital  de  Cuba  determinó  dirigirse  a 
Nueva  York.  En  Nueva  York  dejó  a  su  familia  y  enca- 
minó sus  pasos  hacia  la  ciudad  de  Washington.  En  su 
séquito  figuraron  el  brigadier  Milans  del  Boch  y  el 
periodista  Juan  Pérez  Calvo. 

En  Washington  fué  Prim  atendido  y  guiado  por 
Gabriel  García  Tassara,  el  ministro  plenipotenciario  de 
Isabel  II  cerca  del  gobierno  de  Lincoln.  Entre  ambos 
conspicuos  españoles  debió  de  producirse  algún  diálogo 
punzante  en  torno  a  los  Estados  Unidos.  Sus  ideas  no 
concordaban.  Mientras  Prim  tenía  para  la  gran  repú- 
blica expresiones  admirativas,  que  se  complacía  en  rei- 
terar, García  Tassara  observaba  y  juzgaba  a  los  estadi- 
nenses  con  invencibles  reservas  y  pensaba  y  decía  que 
toda  la  capacidad  militar  de  ellos  podía  ser  reducida 
a  la  nada  por  un  ejército  hispánico  de  treinta  mil 
hombres. 

COSAS   DEL  ESPÍRITU 

En  compañía  de  García  Tassara  llegó  Prim  al  des- 
pacho de  Seward.  Al  Secretario  de  Estado  fué  posible 
así  cambiar  ideas,  vis  a  vis,  con  el  hombre  que  había 
precipitado  en  México  una  solución  que  satisfacía  a 
los  Estados  Unidos  y  se  adecuaba  a  fundamentales  in- 
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tereses  de  toda  América.  Aunque  agentes  y  soldados 
de  Napoleón  III  continuaban  en  territorio  de  la  re- 
pública presidida  por  Juárez,  y  nocivas  a  ésta  eran  sus 
miras,  ya  había  cesado  la  acción  conjunta  de  tres  po- 
tencias europeas  en  detrimento  de  una  nación  que 
con  ellas  sólo  habría  podido  medir  sus  fuerzas  espiri- 
tuales, tan  grandes  como  clara  era  la  justicia  de  su 
causa. 

Seward  hizo  la  presentación  de  Prim  a  Lincoln.  El 
encuentro  de  estos  dos  hombres  tuvo  que  ser  grato  para 
ambos.  En  sus  vidas  y  hechos  había  algo  de  común. 
En  ambientes  tan  diversos  como  el  de  la  Europa  occi- 
dental y  el  de  la  América  inglesa,  en  circunstancias 
disímiles,  el  uno  subdito  de  una  monarquía  y  el  otro 
ciudadano  de  una  república,  Prim  y  Lincoln  mostra- 
ban hasta  dónde  era  capaz  de  llegar  el  poder  de  la 
voluntad  individual  en  hallándose  al  servicio  de  altos 
empeños.  A  mayor  abundamiento,  formaban  parte  de 
sus  ideas  las  estrechamente  relacionadas  con  el  trabajo 
dedicado  al  progreso  y  a  la  felicidad  de  hombres  y 
pueblos.  En  el  lenguaje  del  espíritu  Lincoln  y  Prim  se 
entendían  con  facilidad. 

Por  supuesto,  la  conducta  de  Prim  en  México  se 
adecuaba  más  a  las  convicciones  de  Lincoln  que  a  las 
de  Seward.  Sólo  bajo  la  inquebrantable  decisión  de 
Lincoln  habían  cesado  los  afanes  de  Seward  en  pro 
de  la  expansión  territorial  de  los  Estados  Unidos  con 
menoscabo  del  patrimonio  de  sus  vecinos.  Lo  hecho 
por  Prim  en  México  era  nuevo  motivo  de  recíproca 
atracción  para  él  y  para  Lincoln.  Estaba  clara  la  co- 
munidad de  sus  pensamientos  en  negocios  públicos  de 
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vital  interés  para  la  paz  en  el  Mundo  y  para  la  segu- 
ridad de  la  institución  republicana  en  América. 

La  conversación  de  Prim  con  Lincoln  se  desenvolvió, 
ciertamente,  como  una  de  las  cosas  del  espíritu  pro- 
picias a  coincidencias  felices.  El  héroe  y  estadista 
español  quedó  de  modo  profundo  impresionado  ante 
la  sencillez  y  bondad  con  que  lo  recibió  el  conductor 
de  una  de  las  naciones  que  más  excitaban  su  admi- 
ración. El  General  tuvo  por  seguro  que  el  recuerdo 
de  las  deferencias  con  que  lo  honró  el  Presidente  vi- 
viría siempre  en  su  alma. 


VIH 
LA   PRIMERA   NACIÓN   DEL   MUNDO 

EL  EJERCITO  DEL  POTOMAC 

Los  propósitos  de  Juan  Prim  al  decidirse  a  visitar  los 
Estados  Unidos  no  se  habían  limitado  a  dejar  satisfecho 
el  deseo  de  conocer  algunos  aspectos  meramente  ex- 
ternos del  país  y  de  estrechar  la  mano  de  Abraham 
Lincoln,  que  tanta  atención  iba  despertando  entre  los 
observadores  de  fuera  de  la  Unión.  Examinar  de  cerca 
los  progresos  de  ésta,  aunque  fuese  de  manera  rápida, 
era  ensanchar  la  esfera  de  bellos  conocimientos.  Hablar 
con  el  jefe  constitucional  de  la  mayor  de  las  repúblicas, 
aun  cuando  la  plática  durase  poco  tiempo,  era  adqui- 
rir nuevos  elementos  para  comprender  cómo  andaban 
juntas  la  sencillez  y  la  grandeza  que  Dios  hizo  posibles 
en  el  hombre.  Prim  también  nutrió  la  aspiración  de 
contemplar  directamente  la  organización  de  uno  de 
los  ejércitos  que  mantenían  una  guerra  magna  y,  de 
serle  posible,  presenciar  una  batalla. 

En  1862  el  ejército  del  Norte  más  numeroso  era 
cabalmente  el  que  más  cerca  se  hallaba  de  Wash- 
ington: el  del  Potomac.    Lo  mandaba  George  B.  Me 
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Clellan.  Su  objetivo  inmediato  era  Richmond.  Tomar 
la  capital  de  los  Estados  Confederados  equivalía  a  ases- 
tar doble  golpe  al  Sur:  derrotar  las  tropas  conducidas 
por  Robert  E.  Lee  y  desalojar  al  gobierno  presidido 
por  Jéfferson  Davis.  Prim  supo  con  alegría  que  se  le 
franqueaba  el  anhelo  de  encontrarse  en  el  seno  de 
miles  de  hombres  armados  y  prestos  a  entrar  en  acción. 

Militar  se  había  hecho  Prim  desde  abajo,  desde  la 
condición  de  soldado,  por  efecto  de  las  luchas  civiles 
de  España,  pero  también  por  arranque  de  su  corazón. 
Había  llegado  a  la  cumbre  de  la  milicia  hispánica 
merced  a  actos  heroicos,  señalados  por  los  títulos  nobi- 
liarios con  que  la  Corona  lo  recompensó.  Su  entu- 
siasmo por  la  carrera  de  las  armas  lo  llevó  a  observar 
cómo  fuera  de  España  se  peleaba  y  a  ver  maniobrar  en 
simulacro  tropas  francesas,  británicas,  italianas,  aus- 
tríacas, rusas,  turcas  y  prusianas.  El  visitante  del  ejér- 
cito del  Potomac  no  era  un  mero  aficionado  atraído 
por  la  curiosidad:  era  un  conocedor  cabal  de  la  forma- 
ción técnica  de  masas  de  combatientes  y  del  arte  y  de 
la  ciencia  de  moverlas  sobre  el  campo  de  batalla. 

Por  el  Fuerte  Monroe  entró  Prim  en  el  Potomac.  La 
presencia  de  este  bastión  lo  puso  en  contacto  con  la 
solidez  de  las  construcciones  militares  de  la  Unión  y 
con  la  abundancia  de  la  artillería  del  más  grueso  ca- 
libre de  que  estaban  provistas.  Como  semejantes  obras 
y  su  inmenso  material  no  podían  ser  improvisados, 
era  evidente  que  la  República  no  tenía  descuidada  su 
defensa.  Podía  parecer  cierto  un  abandono  de  tal 
naturaleza.  Pero  la  verdad  era  que  la  Unión,  por  su 
organización  sin  precedentes,  contaba  con  medios  que, 
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ante  una  guerra  pavorosa,  le  permitían  hacerle  frente 
en  condiciones  difícimente  igualadas  por  grandes  po- 
tencias que  de  manera  permanente  invertían  sumas 
enormes  en  el  mantenimiento  de  arsenales  y  tropas. 

Ya  en  dirección  del  cuartel  general  del  Potomac, 
situado  a  pocas  millas  de  Richmond,  halló  Prim  un 
pelotón  de  caballería.  De  éste  se  destacaron  dos  ofi- 
ciales jóvenes,  encargados  de  saludarlo  en  nombre  de 
McClellan  y  de  ponerse  a  sus  órdenes.  El  caudillo  es- 
pañol se  sintió  complacido  de  que  el  General  en  Jefe 
lo  hubiese  hecho  recibir  y  escoltar  por  el  conde  de 
París  y  el  duque  de  Chartres.  El  monárquico  liberal 
reflexionó  en  torno  al  hecho  de  que  en  aquella  región, 
asiento  de  la  democracia  republicana,  él  pudiese  ver 
de  simple  capitán  y  ayudante  de  un  general  americano 
al  conde  de  París,  nacido  en  las  gradas  de  un  trono 
y  llamado  a  ceñir  la  corona  de  Francia,  si  uno  de  sus 
mayores  no  la  hubiese  perdido  olvidando  que  en  el 
siglo  XIX  la  fuerza  de  los  reyes  estaba  en  el  amor  de 
sus  pueblos,  y  no  en  la  condición  de  su  familia  ni  en 
el  lustre  de  su  cuna. 


REVISTA  MILITAR 

El  ejército  del  Potomac  se  componía  en  el  momento 
en  que  Prim  lo  visitó  de  ciento  diez  mil  hombres, 
cuatro  mil  caballos  y  quinientas  piezas  de  batalla.  El 
espectáculo  de  semejante  muchedumbre  de  combatien- 
tes, todos  perfectamente  equipados,  fué  un  regalo  para 
el  héroe  español.    Los  generales  lo  recibieron  como  a 
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antiguo  camarada.  Le  mostraron  sus  posiciones  y  las  de 
los  confederados,  cuyas  avanzadas  se  distinguían  fá- 
cilmente. Por  lo  demás,  el  hombre  habituado  a  en- 
carar la  muerte  en  el  campo  de  la  pelea  pensó,  con- 
templando a  jefes,  oficiales  y  soldados,  en  la  gloria 
cruenta  que  aguardaba  a  muchos  de  ellos,  abrazados 
a  su  bandera  y  fieles  al  deber  patrio. 

McClellan  quiso  que  Prim  revistase  treinta  mil  hom- 
bres y  cuatrocientas  piezas.  Estas  tropas  recibieron  al 
visitante  en  orden  de  parada  y  lo  saludaron  con  sus 
banderas.  Él  aceptó  tamaño  honor  para  su  patria  y 
para  su  soberana,  pues  no  le  pareció  lícito  admitirlo 
para  sí.  Después  de  aquello,  como  para  que  no  le 
quedase  nada  importante  por  ver,  acarició  la  esperanza 
de  presenciar  la  proyectada  arremetida  del  ejército  del 
Potomac  contra  Richmond.  Sin  embargo,  esta  merced, 
más  que  de  los  hombres,  dependía  del  tiempo,  y  el 
tiempo,  lluvioso  en  exceso,  imposibilitó  un  ataque 
general  dentro  de  término  próximo. 

A  la  revista  militar  en  el  Potomac  se  añadieron  las 
facilidades  dadas  a  Prim  para  que  examinase  cuanto 
allí  existía  organizado  y  en  pie  de  guerra.  El  General 
calificó  de  trabajo  de  romanos  el  llevado  a  cabo.  Vi- 
sitó parques  y  talleres  ambulantes,  observó  el  sistema 
de  encadenar  el  ganado  de  la  numerosa  artillería  y 
recorrió  las  grandes  guardias  y  los  puestos  avanzados. 
Todo  lo  encontró  correcto,  no  inferior  a  lo  que,  al  cabo 
de  una  larga  campaña,  permitían  los  rigores  de  un  sol 
que  fundía  a  los  hombres  y  consentían  las  lluvias  to- 
rrenciales que  destruían  todo. 

El  militar  que  había  dirigido  y  presenciado  manió- 
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bras  en  simulacro  y  batallas  famosas  en  Europa  y 
África  apreció  cómo  las  tropas  de  los  Estados  Unidos 
eran  disciplinadas  y  guiadas  con  sujeción  a  reglas 
generales  establecidas  por  Federico  II  de  Prusia  y  des- 
arrolladas y  simplificadas  por  Napoleón  I  de  Francia. 
En  esto  lo  mejor  de  América  se  ajustaba  a  lo  mejor 
de  Europa.  La  diferencia  entre  lo  mejor  de  Europa  y 
y  lo  mejor  de  América  se  hallaba  en  otros  elementos 
descubiertos  por  la  capacidad  técnica  y  la  agudeza 
política  de  Prim. 


SUPERIORIDAD  NORTEAMERICANA 

No  por  inclinación  a  halagar  a  quienes  lo  habían 
recibido  con  inusitados  honores,  sino  con  el  anhelo  de 
enseñar  y  advertir,  Prim  señaló  la  supremacía  militar 
de  los  Estados  Unidos.  Hizo  esto  cuando  ya  se  hallaba 
lejos  de  la  Unión.  Habló  con  pasión,  con  la  pasión 
inherente  a  la  admiración  despertada  por  lo  grandioso, 
mas  sin  apartarse  de  la  verdad. 

Las  observaciones  y  conclusiones  de  Prim  acerca  de 
la  aptitud  del  pueblo  regido  por  Lincoln  para  tomar 
las  armas  y  manejarlas  en  defensa  de  su  patrimonio 
políticosocial  quedaron  expuestas  con  no  menos  senci- 
llez que  precisión.  Él  consideró  que  a  todos,  pero 
mayormente  a  quienes  tentase  el  deseo  de  entrar  en 
guerra  con  los  Estados  Unidos,  convenía  conocer  lo 
que  sus  ojos  habían  visto  y  su  sentido  de  la  realidad 
había  aquilatado  en  medio  de  la  contienda  entre  el 
Norte  y  el  Sur. 
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La  importancia  militar  de  los  Estados  Unidos  había 
sido  desconocida  por  Europa,  con  la  excepción  de  la 
Gran  Bretaña,  hasta  que  estalló  la  guerra  entre  el  Sur 
y  el  Norte  de  la  República.  Europa  venía  creyendo 
que  esta  nación,  con  menos  de  un  siglo  de  edad,  no 
prestaba  atención  sino  a  los  mercaderes,  ocupándose 
mucho  en  acrecentar  su  comercio  para  incrementar  su 
riqueza,  sin  cuidarse  en  lo  más  mínimo  de  su  defensa 
militar.  A  la  formación  de  tal  concepto  contribuía  el 
hecho  de  que  al  extranjero  llegado  a  un  puerto  o  a 
una  ciudad  de  la  Unión  no  era  dado  ver  gente  armada 
en  servicio  ni  brillantes  paradas,  tan  frecuentes  en 
Europa.  Igual  creencia  procedía  de  la  escasa  marina 
de  guerra  norteamericana.  Los  que  juzgaban  así — ad- 
vertencia de  Prim — ignoraban  que  en  los  Estados  Uni- 
dos, como  consecuencia  de  su  organización  en  lo  polí- 
tico y  lo  administrativo,  cada  ciudadano  empleaba  el 
tiempo,  la  inteligencia  y  la  fortuna  en  lo  que  más  le 
acomodaba,  de  manera  que  con  la  misma  libertad 
fabricaba  máquinas  de  guerra  y  ornamentos  de  iglesia, 
y  que,  por  efecto  de  este  sistema  de  vida,  cuando  el 
Gobierno  necesitaba  buques,  armas  y  municiones — ca- 
reciendo de  arsenales,  fundiciones  y  talleres  costosísi- 
mos, como  los  de  Europa — acudía  a  la  industria  parti- 
cular y  ésta  lo  proveía  de  cuanto  le  era  menester,  en 
cantidad  y  con  rapidez  sorprendentes,  acordes  con  una 
capacidad  productiva  rayana  en  lo  fabuloso. 

A  juicio  de  Prim,  como  de  todo  entendido  en  asun- 
tos bélicos,  la  importancia  de  una  nación  en  tiempo 
de  guerra  debía  medirse  por  el  número  de  las  tropas 
que  le  era  posible  mantener  bien  armadas,  bien  equi- 
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padas  y  bien  alimentadas.  Siendo  así  la  verdad,  la 
primera  de  las  potencias  del  Mundo  era  la  presidida 
por  Lincoln.  Prim  confesó  que  él  no  conocía  otra  que 
pudiese  sostener  millón  y  medio  de  hombres  sobre  las 
armas,  gastando  en  las  atenciones  militares  cuatro  mi- 
llones de  dólares  diarios,  sin  acudir  a  empréstitos  ex- 
tranjeros. Soldados,  cañones,  fusiles,  material,  buques 
y  dinero  brotaban  a  raudales  del  seno  de  este  pueblo, 
de  las  entrañas  de  su  vida  pujante. 


ADVERTENCIAS  PROFETICAS 

De  la  experiencia  adquirida  por  Juan  Prim  en  la 
nación  pautada  por  el  carácter,  la  sabiduría  y  la  mise- 
ricordia de  Abraham  Lincoln  salieron  advertencias 
proféticas.  Estas  fueron  naturales  en  varón  de  las  ca- 
lidades del  que  en  México  acababa  de  salvar  a  España 
de  extremos  reveses  y  en  Europa  señalaba  las  condi- 
ciones únicas  mediante  las  cuales  podían  los  reyes 
conservar  su  fuerza.  El  poderío  alcanzado  por  la 
Unión  bajo  la  presidencia  de  Lincoln,  sin  hacer  armas 
ni  emplear  procedimientos  abominables  contra  vecino 
alguno,  habilitó  a  Prim  para  emitir  juicios  de  valor 
permanente. 

Cuando  Prim  habló  de  los  Estados  Unidos  no  olvidó 
que  los  mismos  se  hallaban  envueltos  en  un  pavoroso 
conflicto.  Llegó  a  aceptar  la  posibilidad  de  que  la 
secesión  triunfante  del  pacto  federal.  Aun  en  este  caso, 
presentado  como  hipótesis,  vencedores  y  vencidos  for- 
marían un  solo  cuerpo  para  la  defensa  de  comunes 
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intereses  bajo  el  señorío  de  la  Doctrina  de  Monroe.  En 
siendo  del  Norte  la  victoria,  se  produciría  mejor  el 
resultado  previsto.  Lo  cierto  y  fundamental  era  que 
aquellos  que  en  el  fragor  de  la  contienda  se  detestaban 
furiosamente,  una  vez  concluida  la  guerra,  se  sentirían 
unidos  con  no  menor  fuerza  que  la  requerida  para 
que  no  se  malograsen  los  principios  que  les  habían 
inspirado  la  creación  de  un  pueblo  casi  maravilloso. 

Una  advertencia  final  dirigió  Prim  a  sus  contem- 
poráneos: ;ay  de  la  potencia  europea  que  viniese  a 
América  a  luchar  con  los  Estados  Unidos!  En  realidad, 
tal  advertencia  no  tendría  limitaciones  ni  en  el  tiempo 
ni  en  el  espacio.  La  pujanza  adquirida  por  la  nación 
que  Lincoln  soldaba  y  saneaba,  dotada  de  reservas  ma- 
teriales y  espirituales  inagotables,  había  entrado  en  la 
Historia,  como  quiso  y  vaticinó  el  egregio  emanci- 
pador, para  influir  decisivamente  en  los  máximos  des- 
tinos humanos. 


IX 

CUBANOS  EN  GETTYSBURG 


espíritus  gemelos 

Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  nacieron  en 
Cuba,  en  la  ciudad  de  Cienfuegos,  en  1831  y  1834,  res- 
pectivamente. Fueron  hijos  del  español  Isidoro  Fer- 
nández Cavada  y  Díaz  de  la  Campa  y  de  la  norte- 
americana Emilia  Houard  Gatier.  Quedaron  huérfanos 
de  padres  en  1839.  La  madre  se  los  llevó  a  Filadelfia, 
donde  ellos  recibieron  educación  primaria  y  enseñanza 
superior. 

El  padre  de  Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada 
había  sido  uno  de  los  españoles  que  en  Cuba  se  con- 
sideraran felices  bajo  el  mando  de  Miguel  Tacón,  el 
gobernante  intolerante  para  con  los  criollos  y  autori- 
tario en  sus  relaciones  así  con  insulares  como  con 
peninsulares.  A  despecho  de  tal  antecedente  y  del 
constituido  por  su  alejamiento  de  la  Isla  en  la  infancia, 
Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  se  sintieron  cu- 
banos, muy  cubanos,  apenas  poseyeron  capacidad  para 
reflexionar.  Decisivamente  debió  de  influir  en  la 
creación  de  semejante  actitud  la  madre,  mujer  de  vigo- 
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roso  carácter,  moldeadora  del  de  cada  uno  de  sus 
hijos,  a  quienes  pudo  recordar  que  la  patria  de  ellos  no 
era  la  del  extinto  progenitor,  ni  la  de  ella  y  de  su 
segundo  esposo,  el  banquero  estadin^nse  Samuel 
Dutton.  Los  Fernández  Cavada  amaron  a  Cuba  con  el 
beneplácito  de  Emilia  Houard  Gatier. 

A  los  diecisiete  años  de  su  edad,  en  el  de  1848,  re- 
vuelto el  Mundo  y  minada  Cuba  por  ideas  y  movimien- 
tos revolucionarios,  Federico  Fernández  Cavada  escribió 
versos  patrióticos.  Los  tituló  Plegaria.  En  ellos,  luego 
de  sentar  que 

morir,  por  ser  libre,  no  es  morir, 
aun  marchita,  la  flor  de  tierna  edad, 
vivir,  siendo  esclavo,  no  es  vivir, 
de  la  esclavitud  nació  la  libertad, 

recordó  el  suplicio  de  Hatuey  y  dijo  de  sí  propio: 

O,  Dios!  que  en  el  suelo  cubano 

sangrar  pueda  mi  angustiado  pecho, 

y  no  descanse  mi  enojada  mano 

hasta  que  el  yugo  de  tirano  sea  deshecho!... 

Malvado  soy  si  mi  plegaria  ofende; 

no  es  digno  el  brazo  inerte  de  piedad, 

que  el  mío  amor  patrio  enjendre; 

pues  merece  el  patriotismo,  Libertad. 

En  su  Plegaria  dejó  Federico  Fernández  Cavada 
prueba  escrita  de  su  posición  ante  el  destino  del  país 
donde  él  había  empezado  a  ver  la  luz  del  Sol.  Los 
versos  del  adolescente  tradujeron  claros  pensamientos 
y  sentimientos.  De  su  brazo  había  de  esperar  Cuba 
esfuerzos  heroicos.    En  sus  ideas  la  libertad  aparecía 
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fuertemente  unida  a  la  patria.  ¡Qué  mujer  tuvo  que 
ser  aquella  que,  natural  de  Filadelfia  y  alejada  de  las 
Antillas,  favoreció  en  sus  hijos  el  crecimiento  de  con- 
vicciones tan  profundas  como  las  que  Federico  Fernán- 
dez Cavada  puso  de  manifiesto  en  las  hojas  de  un 
cuaderno  de  manuscritos  íntimos! 

Entre  Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  no  hubo 
diferencias  por  razón  de  sus  caracteres,  muy  enteros 
en  los  dos.  En  Federico  la  inquietud  y  la  intrepidez 
quizá  se  exhibieron  más  que  en  Adolfo.  Federico  solía 
aparecer  agitado  por  anhelos  de  viajes,  aventuras  y 
dilatados  horizontes  intelectuales,  como  al  trasladarse 
al  istmo  de  Panamá  con  el  propósito  de  ocuparse  con 
la  dirección  de  trabajos  públicos  o  al  ampliar  su  capa- 
cidad académica  de  ingeniero  con  estudios  y  prácticas 
de  arquitectura  y  pintura.  Pero  ambos  cedían  a  incli- 
naciones y  desasimientos  de  la  misma  índole.  Un 
ejemplo  inequívoco:  el  ingreso  del  uno  y  del  otro  en 
el  ejército  federal  cuando  Abraham  Lincoln  necesitó 
preservar  la  integridad  de  los  Estados  Unidos  por  medio 
de  las  armas.  Los  espíritus  de  Adolfo  y  Federico  Fer- 
nández Cavada  eran  gemelos. 

En  la  primera  semana  del  conflicto  bélico  entre  el 
Sur  y  el  Norte  entró  Adolfo  Fernández  Cavada  en  el 
servicio  militar  de  la  Unión,  alistándose  por  término 
de  tres  meses  en  el  cuerpo  de  artillería  de  Pennsylvania. 
No  pudo  acompañarlo  en  aquel  momento  Federico, 
obligado  a  acatar  la  voluntad  de  médicos  y  amigos  que 
consideraban  incompatibles  su  mala  salud  y  la  actividad 
guerrera,  pero  no  mucho  después,  en  julio  de  1861,  el 
cuasi  convaleciente  sentó  plaza  de  oficial  entre  los  vo- 
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luntarios  que  se  organizaban  en  Filadelfia.  La  conducta 
de  los  dos  cubanos  se  halló  a  la  altura  de  los  sacrificios 
del  Estado,  el  que,  bajo  la  influencia  directa  de  Simón 
Cameron,  respondía  admirablemente  a  los  requeri- 
mientos de  Lincoln  en  la  lucha  armada,  como  había 
contribuido  a  su  exaltación  presidencial  en  la  entonces 
reciente  contienda  electoral. 

EL  PRESIDENTE 

De  los  servicios  de  Adolfo  Fernández  Cavada  fué 
quedando  puntual  constancia  en  un  cuaderno  llevado 
por  sí  mismo.  Lo  inició  en  19  de  abril  de  1861.  Aun- 
que su  compromiso  estaba  limitado  a  tres  meses,  su  ac- 
tividad armada  fué  prorrogándose  en  la  medida  en  que 
su  concepto  de  la  responsabilidad  le  hacía  comprender 
la  necesidad  de  continuar  peleando  bajo  el  pabellón 
de  los  Estados  Unidos.  En  su  diario  de  campaña  con- 
signó Adolfo  Fernández  Cavada  noticias  sobre  los 
movimientos  de  las  tropas  de  que  formaba  parte  y  re- 
ferencias a  otros  sucesos  de  importancia  en  su  vida. 

Al  cabo  de  los  primeros  ocho  meses  de  su  condición 
castrense,  en  diciembre  de  1861,  Adolfo  Fernández  Ca- 
vada experimentó  intensas  alegrías.  El  oficial  vio  cómo 
su  regimiento  era  enaltecido  con  la  insignia  de  colores 
que  le  presentaron  funcionarios  del  Estado.  Ciudadanos 
de  diversos  parajes  de  Pennsylvania  acudieron  al  cam- 
pamento para  compartir  alborozos  con  los  hombres  de 
guerra.  Entre  los  visitantes  figuraron  la  madre  del 
combatiente  y  Samuel  Dutton,  quienes  acudieron  a 
abrazar  a  los  dos  hijos,  a  la  sazón  juntos.   A  mediados 
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de  1862  Adolfo  estaba  afligido  por  encontrarse  en- 
fermo Federico.  Pero  las  dolencias  de  éste,  aun  siendo 
pertinaces  y  serias,  no  le  impedían  pelear. 

En  febrero  de  1863  Adolfo  Fernández  Cavada  fue 
designado  miembro  de  la  Corte  Marcial  General.  Él  se 
sintió  satisfecho  de  ser  juez  en  este  tribunal  militar, 
"algo  nuevo  e  interesante",  según  escribió.  La  Corte 
Marcial  demandó  de  su  parte  intensa  actividad.  Por  lo 
demás,  tal  nombramiento  dio  la  medida  de  la  conside- 
ración merecida  por  quien  lo  recibió. 

En  vísperas  del  segundo  aniversario  del  estallido  de 
la  guerra  Lincoln  quiso  revistar  las  fuerzas  mandadas 
por  George  G.  Meade,  en  las  que  militaba  Adolfo  Fer- 
nández Cavada.  Durante  varias  horas  hubo  grande 
espectáculo  militar.  Adolfo  Fernández  Cavada  cabalgó 
hasta  el  cuartel  general  de  Meade  para  participar  en 
los  movimientos  realizados  en  honor  de  quien  por  la 
Constitución  era  el  Comandante  en  Jefe.  Lincoln  pudo 
cerciorarse  de  la  excelencia  del  ejército  del  Potomac 
contemplando  ochenta  mil  hombres  armados.  El  cu- 
bano que  vio  todo  aquello  se  sintió  dichoso  por  estar 
cerca  del  sencillo  varón  que  ascendiera  de  la  humildad 
a  la  más  encumbrada  posición  oficial  de  los  Estados 
Unidos. 

REMISIÓN   DE  PENA 

Federico  Fernández  Cavada  tenía  una  brillante  ca- 
rrera militar.  Se  inició  como  oficial  reclutador  en 
contacto  con  Oliver  Wilson  Davis.  Mereció  el  aprecio 
cJe  David  B.  Birney,  jefe  calificadísimo.   Trabajó  como 
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ingeniero,  sirviéndole  de  mucho  sus  conocimientos  en 
dibujo  y  topografía.  Ejecutó  exploraciones  en  globos, 
los  llamados  ojos  del  ejército  del  Potomac.  Acompañó 
a  John  Pope  en  la  campaña  del  verano  de  1862.  Peleó 
bajo  las  órdenes  de  George  McClellan  en  Antietam. 
En  el  otoño  de  1862  descolló  en  el  empleo  de  teniente 
coronel  del  regimiento  número  114  de  voluntarios  de 
Pennsylvania.  Participó  en  la  batalla  de  Fredericks- 
burg,  tan  adversa  para  la  Unión.  Asistió  a  la  derrota  de 
Chancellorsville,  donde  fueron  sus  superiores  jerárqui- 
cos el  mayor  general  Joseph  Hooker,  los  brigadieres 
generales  David  B.  Birney  y  Charles  K.  Graham  y  el 
coronel  H.  T.  Collins,  En  diciembre  de  1862  Federico 
Fernández  Cavada  se  hallaba  herido. 

Entre  Birney  y  Collins  no  existía  buenas  relaciones 
de  amistad.  La  que  Birney  dispensaba  a  Federico  Fer- 
nández Cavada  era  cordial.  Esto  debió  de  influir  en  la 
ojeriza  de  Collins  hacia  Fernández  Cavada,  a  quien 
aquél  llegó  a  acusar  de  haber  observado  mal  compor- 
tamiento en  la  batalla  de  Fredericksburg.  Por  su  parte, 
la  conducta  de  Collins  en  Chancellorsville  estuvo  sujeta 
a  investigación  por  jueces  militares. 

Las  imputaciones  hechas  por  Collins  a  Federico  Fer- 
nández Cavada  pasaron  en  el  ejército  del  Potomac  al 
conocimiento  de  la  Corte  Marcial  General.  En  16  de 
febrero  de  1863  Hooker  elevó  la  causa  al  Comandante 
en  Jefe.  En  un  corto  dictamen  el  General  expuso  dos 
circunstancias  atenuantes,  si  no  eximentes,  una  transi- 
toria y  otra  permanente.  La  transitoria  consistía  en  la 
naturaleza  del  caso  llevado  ante  la  Corte.  A  la  perma- 
nente deparaba  valor  la  probada  buena  reputación  in- 
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herente  a  un  heroico  soldado  de  la  Unión.  Y  Joseph 
Hooker  esperaba  que  el  Presidente  dejase  sin  efecto 
la  sentencia. 

Por  sí  mismo  supo  Lincoln  de  los  autos  contra  Fede- 
rico Fernández  Cavada.  Los  examinó  detenidamente. 
Leyó  la  opinión  de  Hooker.  Apreció  la  significación 
del  hecho  de  que  un  americano  de  las  Antillas,  con 
educación  universitaria  y  con  excelente  hoja  de  servi- 
cios en  las  armas  de  la  Unión,  estuviese  por  el  mante- 
nimiento de  la  misma  batallando  inteligente  y  heroica- 
mente. En  20  de  mayo  de  1863,  autorizadas  con  su 
firma,  el  Presidente  escribió  las  dos  palabras  necesarias 
para  declarar  remitida  la  condena  que  una  pasión  mal 
dirigida  había  pretendido  echar  sobre  Federico  Fer- 
nández Cavada. 

BATALLA  EK  GETTYSBURC 

Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  volvieron  a 
juntarse  a  mediados  de  1863.  Los  acercó  la  enorme 
concentración  de  tropas  federales  producida  en  Penn- 
sylvania  para  hacer  frente  a  una  imponente  masa  de 
soldados  bajo  el  inmediato  mando  de  Robert  E.  Lee, 
el  gran  jefe  de  los  ejércitos  confederados.  En  l9  de 
julio  de  1863  los  dos  cubanos  nacidos  en  Cienfuegos 
empuñaban  las  armas  en  el  campo  de  Gettysburg. 

Adolfo  Fernández  Cavada  empezó  el  l9  de  julio  a  co- 
nocer la  intensidad  del  choque  provocado  por  Lee.  En 
un  momento  en  que  intervenía  en  un  reconocimiento 
del  terreno  supo  de  un  llamamiento  procedente  del 
general  Daniel  E.  Sickles  para  que  se  acudiese  a  Gettys- 
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burg,  donde  los  federales  peleaban  con  enorme  des- 
ventaja. En  la  tarde  y  en  la  noche  de  aquel  día  él  se 
vio  en  medio  de  una  "gran  masa  de  hombres  batallando 
por  avanzar".  No  le  cabía  duda  alguna  de  que  estaba 
participando  en  una  trascendental  función  de  guerra. 

Durante  el  2  de  julio  pasó  Adolfo  Fernández  Cavada 
por  trances  gravísimos.  Luego  de  observar  cómo  las 
columnas  rebeldes  concentradas  en  Gettysburg  oscila- 
ban entre  impetuosas  arremetidas  y  tambaleantes  acti- 
tudes, oyendo  él  un  fuego  de  artillería  como  jamás  lo 
creyera  posible,  su  caballo  fué  herido  y  le  cayó  encima. 
A  duro  esfuerzo  el  jinete  pudo  salir  de  semejante  apuro. 
Recibió  auxilio  de  su  ordenanza.  Deambuló  entre 
muertos  y  heridos  en  número  incalculable.  La  reunión 
con  sus  camaradas  le  descubrió  nuevos  horrores  de  una 
lucha  en  la  que  temblaban  los  cerros,  envueltos  en  ne- 
blina de  fuego,  y  parecía  el  aire  lleno  de  cascos  de 
metralla  reventando  con  horrísono  estruendo,  y  era 
posible  observar  la  marcha  de  los  proyectiles  en  el 
espacio. 

Los  riesgos  y  sobresaltos  aumentaron  el  3  de  julio. 
En  un  rudo  encuentro  en  el  viejo  cementerio  de  Gettys- 
burg el  caballo  que  montaba  Adolfo  Fernández  Cavada 
quedó  inutilizado  por  una  bala.  La  nueva  cabalgadura 
del  oficial  cubano  le  descubrió  un  hecho  doloroso,  pues 
era  la  de  su  hermano  Federico,  acerca  de  cuya  suerte 
había  varias  versiones,  todas  graves,  desde  la  que  lo 
daba  por  herido  hasta  la  que  lo  tenía  por  prisionero  de 
los  confederados.  Un  casco  de  cañón  alcanzó  ligera- 
mente en  el  pecho  a  Adolfo.  Pero  lo  peor  estuvo  com- 
pensado con  creces  por  el  desenlace  final  de  la  batalla. 
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En  la  noche  del  3  de  julio,  según  las  notas  de  Adolfo 
Fernández  Cavada,  Lee  falló,  sus  tropas  no  se  atrevieron 
a  otro  ataque  y  ya  sólo  les  quedó  la  alternativa  de  pe- 
recer o  retirarse. 

De  las  noticias  circulantes  en  el  campo  de  Gettysburg 
relativas  al  cubano  que  era  teniente  coronel  del  regi- 
miento número  114  de  voluntarios  de  Pennsylvania 
tuvo  confirmación  la  que  lo  consideraba  prisionero. 
El  general  Charles  K.  Graham  y  su  subalterno  Federico 
Fernández  Cavada  fueron  capturados.  A  ambos  espe- 
raba pésimo  destino:  sus  aprehensores  juzgaron  que  su 
condigno  encierro  se  hallaba  en  Libby,  la  sórdida  e  in- 
humana prisión  de  Richmond,  en  el  corazón  de  los 
Estados  Confederados. 

En  los  contradictorios  sucesos  que  para  Federico  y 
Adolfo  Fernández  Cavada  hubo  en  la  batalla  de  Gettys- 
burg el  que  más  había  de  contar  era  el  que  por  el 
momento  decidía  la  suerte  entre  el  Norte  y  el  Sur.  En 
su  cuaderno  de  campaña  Adolfo  escribió:  "4  de  julio, 
día  doblemente  amado  de  la  victoria  de  la  libertad  so- 
bre la  esclavitud  en  los  campos  de  Gettysburg."  En 
aquellos  mismos  momentos,  en  el  aniversario  de  la 
Declaración  de  Independencia,  Lincoln  anunció  al 
pueblo  que  las  armas  del  Potomac  acababan  de  cubrirse 
de  gloria  con  un  grandioso  triunfo  para  la  causa  de  la 
Unión. 

LA  PRISIÓN   DE  LIBBY 

La  prisión  en  Libby  constituía  poco  menos  que  un 
tormento,  así  por  las  condiciones  antihigiénicas  del  es- 
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tablecimiento  como  por  las  privaciones  a  que  eran  so- 
metidos los  recluidos  en  el  mismo.  El  inquieto  genio 
de  Federico  Fernández  Cavada  se  revolvió  contra  todo 
aquello  en  la  única  forma  en  que  podía  hacerlo:  él 
ocupó  su  mente  y  sus  manos  con  algo  útil.  Su  fidelí- 
simo amigo  Oliver  Wilson  Davis  dijo  de  Fernández 
Cavada:  "Empleaba  las  largas  horas  de  su  cautiverio 
escribiendo  pasajes  de  la  vida  en  la  prisión  e  ilustrán- 
dolos con  dibujos  hechos  a  lápiz.  Como  no  había  estan- 
cos en  el  penal  donde  obtener  el  papel,  se  vio  precisado 
a  escribir  y  dibujar  en  los  márgenes  de  los  periódicos 
o  en  cualquier  pedazo  de  papel  que  cayese  en  sus 
manos."  Estos  manuscritos  eran  ocultados  por  Fernán- 
dez Cavada  y  por  sus  compañeros  en  zapatos  y  calce- 
tines, pues  sus  custodios  se  hallaban  obligados  a  no 
permitir  en  Libby  la  existencia  de  semejante  material 
literario  y  artístico. 

A  principios  de  1864  Federico  Fernández  Cavada 
quedó  en  libertad.  Logró  llevar  consigo  lo  que  había 
escrito  y  dibujado  en  Libby.  Sin  pérdida  de  momento 
ordenó  todo  aquello  para  entregarlo  a  una  imprenta 
de  Filadelfia.  Era  la  historia  de  sus  experiencias  en  la 
famosa  prisión  de  Richmond. 

En  Cuba  se  supo  de  la  actividad  de  Federico  Fer- 
nández Cavada  en  las  filas  de  la  Unión.  Con  interés  se 
siguió  su  suerte,  sobre  todo  después  de  la  batalla  de 
Gettysburg.  En  La  Habana  quienes  simpatizaban  con 
su  conducta  mostraron  inusitada  satisfacción  al  conocer 
que  él  había  recobrado  la  libertad.  El  diario  El  Siglo 
publicó: 
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"Nuestros  lectores  saben,  porque  lo  hemos  anunciado 
oportunamente,  que  el  joven  D.  Federico  Cavada,  co- 
ronel del  regimiento  número  114  de  zuavos  de  Pennsyl- 
vania,  cayó  prisionero  en  la  batalla  de  Gettysburg  el  3 
3  de  julio  de  1863,  después  que  la  fuerza  que  mandaba 
había  protegido  heroicamente  la  retirada  de  una  batería 
federal  y  quedado  reducida  a  70  hombres.  Pues  bien: 
este  bizarro  oficial  fué  conducido  a  Richmond  y  en- 
cerrado en  la  célebre  prisión  de  Libby,  donde  ha  per- 
manecido hasta  ahora,  que,  con  motivo  del  canje  de 
oficiales  prisioneros  habido  entre  el  Norte  y  el  Sur,  se 
le  ha  puesto  en  libertad.    Alegrémonos." 

El  empleo  de  Federico  Fernández  Cavada  era  el  de 
teniente  coronel.  Fué  el  que  él  puso  en  la  portada  de 
su  libro  Libby  Life:  Experiences  of  a  prisotier  of  war, 
in  Richmond,  Va.,  1863-1864.  Estas  páginas  eviden- 
ciaron que  en  sí  reunía  condiciones  nada  comunes  de 
escritor  y  artista  el  héroe — por  los  estadinenses  apo- 
dado The  Vire  King — que  había  nacido  en  Cuba  y 
que  por  muy  suyo  lo  tenía  Cuba. 

ESTADO   DE   LA  OPINIÓN  CUBANA 

Después  del  cautiverio  en  Libby  pasó  Federico  Fer- 
nández Cavada  por  nuevos  quebrantos.  El  cuerpo  si- 
guió débil,  atacado  por  la  mala  vida  de  la  prisión. 
El  espíritu  se  rebeló  contra  injustas  versiones,  propa- 
ladas por  personas  a  él  desafectas.  Dolor  hondo — refle- 
jado en  versos  suyos — le  produjo  la  muerte  del  general 
David  B.  Birney,  en  cuyo  estado  mayor  figurara  con 
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brillantez  en  las  filas  activas  de  la  Unión.  Oliver 
Wilson  Davis  le  tendió  su  mano  en  instantes  de  infor- 
tunio y  confusión.  Una  conversación  de  Fernández 
Cavada  con  William  H.  Seward  desembocó  en  el  nom- 
bramiento de  cónsul  de  los  Estados  Unidos  en  Trinidad 
recaído  en  aquél.   El  héroe  volvió  así  a  Cuba. 

A  principios  de  1865  Federico  Fernández  Cavada, 
desde  Cuba,  escribió  a  Oliver  Wilson  Davis  una  carta 
muy  instructiva  acerca  del  estado  de  la  pública  opinión 
en  la  Isla.  En  ésta  él  encontró  en  franco  desarrollo 
ideas  políticas  y  sociales  influidas  por  los  acntecimien- 
tos  cuyo  máximo  conductor  era  Abraham  Lincoln. 
Fernández  Cavada  discurrió  sobre  diversos  puntos  de 
la  existencia  cubana: 

1.  La  opinión  pública  en  Cuba  estaba  ocupada  muy 
seriamente  con  el  examen  de  los  sucesos  que  conmovían 
a  la  Unión.  Aunque  el  observador  no  había  carecido 
de  información  respecto  de  la  preparación  de  muchos 
de  sus  coterráneos  para  apreciar  los  asuntos  de  la  Re- 
pública, llegaron  a  sorprenderlo  los  tamaños  alcanzados 
en  la  esfera  social  por  la  excitación  que  causaba  el  con- 
flicto entre  el  Norte  y  el  Sur. 

2.  El  elemento  abolicionista  no  se  hallaba  en  Cuba 
limitado  a  aquellos  que  no  tenían  esclavos.  Grandes 
usufructuarios  del  trabajo  forzado  de  los  negros  figu- 
raban entre  los  prosélitos  de  la  nueva  fe.  La  extinción 
de  la  servidumbre  de  las  razas  de  color  en  el  Hemisferio 
Occidental  era  aceptada  como  una  inevitable  conse- 
cuencia de  su  abrogación  en  los  Estados  Unidos. 

3.  La  esclavitud  en  Cuba,  tan  cerca  de  la  libertad 
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políticosocial   triunfante   en    los   Estados  Unidos,   no 
podría  mantenerse  intacta. 

4.  La  población  de  color  de  la  Isla  no  se  encontraba 
tan  atrasada  como  indicaban  los  llamados  bandos  de 
buen  gobierno  expedidos  por  las  autoridades  coloniales. 

5.  La  idea  de  que  a  los  blancos  era  imposible  laborar 
en  los  campos  de  Cuba  perdía  terreno  rápidamente. 
Esto  constituía  un  factor  favorable  a  la  aceptación  del 
principio  de  que  era  un  hecho  social  inexcusable  la 
abolición  de  la  esclavitud. 

Tal  era  el  interés  de  muchos  cubanos  en  torno  a  los 
negocios  públicos  regidos  por  Lincoln  que  Fernández 
Cavada  dudaba  de  que  en  la  Unión  aquél  fuese  más  in- 
tenso que  en  la  Isla.  El  entusiasmo  y  la  pasión  de  los 
partidarios  de  los  federales  no  se  ocultaban  ni  disimu- 
laban ante  la  influencia  oficial  de  los  adictos  a  los  con- 
federados. Si  Cuba  era  geográficamente  parte  de  Amé- 
rica— reflexionaba  Federico  Fernández  Cavada — ,  ¿por 
qué  había  de  continuar  perteneciendo  políticamente  a 
Europa?  Esta  deducción  se  hallaba  enlazada  de  manera 
estrecha  con  la  evidente  inclinación  de  los  criollos  ha- 
cia la  causa  de  Lincoln.  Para  el  nacido  en  Cienfuegos 
que  había  peleado  en  Antietam,  Fredericksburg,  Chan- 
cellorsville  y  Gettysburg  existía  relación  directa  entre 
los  objetivos  que  alcanzaba  la  causa  del  Norte  y  las 
limpias  y  altas  aspiraciones  de  los  mejores  hombres  de 
su  Antilla. 

HÉROES  EN  GRANDES  BATALLAS 
Los  hijos  de  Emilia  Houard  Gatier  alistados  entre  los 
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voluntarios  de  la  Unión  alcanzaron  la  categoría  de 
héroes  en  grandes  batallas.  Ellos  fueron  combatientes 
en  hazañas  bélicas  de  dimensiones  casi  inauditas.  Cier- 
tamente, la  recia  matrona  pudo  pensar  que  no  había 
trabajado  en  vano  tratando  de  moldear  caracteres  ca- 
paces de  afrontar  con  valentía  graves  decisiones  hu- 
manas. 

Gettysburg  resultó  uno  de  los  puntos  más  salientes 
en  la  cruenta  lucha  por  la  preservación  de  los  Estados 
Unidos  y  por  su  saneamiento  social.  En  aquel  campo 
de  batalla  se  hallaron  sometidos  a  durísima  prueba  los 
intereses  y  valores  colectivos  tutelados  por  Lincoln.  De 
haber  triunfado  allí  Lee,  el  destino  de  la  Unión  habría 
sido  precipitado  hacia  el  abismo.  Puesto  que  ocurrió 
lo  contrario,  la  Unión  quedó  a  salvo  y  en  el  camino  de 
la  victoria  definitiva.  Con  razón  coincidieron  en  op- 
timistas pareceres,  emitidos  el  4  de  julio  de  1863, 
Abraham  Lincoln  y  Adolfo  Fernández  Cavada. 

Los  cubanos  presentes  en  la  batalla  de  Gettysburg 
contribuyeron  al  doble  empeño  de  conservar  la  crea- 
ción política  de  los  padres  de  la  patria  estadinense  y 
sanearla  moralmente.  Al  triunfar  la  libertad  de  la 
esclavitud  en  el  ensangrentado  campo,  como  anotó  uno 
de  aquellos  antillanos,  los  Estados  Unidos  alcanzaron 
un  nivel  superior,  el  mismo  a  que  habían  aspirado  los 
más  sinceros  de  los  fundadores  firmantes  de  la  Decla- 
ración de  Independencia.  ¿Pudieron  acaso  abrigar 
Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  una  pretensión 
mayor  que  la  apuntada? 

La  madre  de  los  dos  héroes  cubanos  que  combatieron 
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en  Gettysburg  había  laborado  útilmente.  El  material 
humano  salido  de  sus  entrañas  fué  sensible  a  las  ansias 
por  ella  disciplinadas.  En  la  historia  de  los  Estados 
Unidos  ellos  adquirieron  posiciones  propias.  Y  mere- 
cieron bien  de  la  causa  que  tuvo  por  máximo  inspi- 
rador y  ejecutor  a  Abraham  Lincoln. 


X 

EVITACIÓN  DE  UNA  GUERRA 

ANTE  LA  GUERRA  SECESIONISTA 

La  comunicación  que  la  poetisa  española  Carolina 
Coronado  estableció  con  Abraham  Lincoln  tuvo  dos 
consecuencias:  una  inmediata  y  otra  mediata.  La  inme- 
diata consistió  en  la  reposición  de  Horatio  J.  Perry 
como  secretario  de  la  legación  de  los  Estados  Unidos 
en  España.  La  mediata  se  manifestó  en  la  cooperación 
que,  merced  a  ese  hecho,  prestó  la  famosa  escritora  a 
la  Unión. 

Fuese  exacta  o  inexacta  la  información  que  ofreció 
la  Coronado  a  Lincoln  acerca  de  los  motivos  de  la  ce- 
santía de  su  marido,  decretada  por  la  administración 
de  Pierce,  lo  cierto  fué  que  la  gestión  de  Perry  produjo 
saludables  efectos  para  la  preservación  de  la  Unión.  Él 
entró  en  funciones  de  encargado  de  negocios  al  volver 
a  la  Legación.  Ora  por  sus  propios  esfuerzos,  ora  por 
los  de  su  esposa,  Perry  ganó  muchas  buenas  voluntades 
españolas  para  los  negocios  públicos  dirigidos  por 
Lincoln. 

El  primer  plenipotenciario  destinado  por  Lincoln  a 
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la  corte  de  Isabel  II,  Cari  Schurz,  se  sintió  feliz  te- 
niendo a  su  servicio  en  España  a  Perry.  Llamó  verda- 
dero tesoro  a  este  secretario,  por  sus  prendas  intelec- 
tuales y  por  su  larga  experiencia  en  el  ambiente 
hispánico.  Consideró  afortunado  para  Perry  su  enlace 
matrimonial,  conocida  la  alta  personalidad  de  Carolina 
Coronado.  Tuvo  por  cierto  que  Perry,  aun  siendo 
privilegiada  su  posición  social  en  Madrid,  jamás  cesó 
de  anhelar  por  los  Estados  Unidos.  Celebró  la  actitud 
adoptada  por  Perry  al  llegar  a  España  las  noticias  re- 
lativas al  estallido  del  conflicto  bélico  que  conmovía  a 
su  país,  pues  buscó  ansiosamente  la  oportunidad  de 
hacer  algo  provechoso  para  el  gobierno  de  Lincoln.  A 
juicio  de  Schurz,  en  aquellos  momentos  Washington 
encontró,  para  la  posición  que  asignó  a  Perry,  al  hom- 
bre mejor  preparado,  quien,  por  añadidura,  hablaba  y 
escribía  el  castellano  con  tanta  propiedad  y  corrección 
como  el  inglés. 

Por  natural  inclinación  de  su  romántico  espíritu,  la 
poetisa  abrazó  fervorosamente  la  causa  de  Lincoln.  No 
sólo  la  sirvió  exponiendo  razones  y  reiterando  encare- 
cimientos cerca  del  trono  hispánico:  la  sirvió  también 
con  sus  prestigios  intelectuales  y  sus  relaciones  sociales. 
Cualesquiera  que  fuesen  las  posturas  políticas  de  Perry 
y  el  grado  de  sinceridad  de  su  conducta  respecto  del 
conflicto  entre  el  Norte  y  el  Sur  en  su  patria,  la  dispo- 
sición de  su  esposa  en  favor  de  los  intereses  federales, 
vinculados  en  Abraham  Lincoln,  resultó  un  suceso  re- 
sonante en  la  península  ibérica. 

Carolina  Coronado  de  Perry  era  en  1863  una  de  las 
mejores  amistades  de  los  Estados  Unidos  de  América  en 
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Europa.  Pensamiento  y  acción  de  ella  se  alzaron  en 
medio  de  ignorancias  e  incomprensiones  para  ilustrar  y 
persuadir.  Usó  armas  no  comunes:  las  armas  privativas 
del  eterno  femenino  señalado  por  Juan  Valera  y  de  su 
exquisito  talento  poético.  Su  sensibilidad  estuvo  en 
actividad  para  honor  y  beneficio  de  la  integridad  de  la 
Unión  y  de  la  redención  de  millones  de  seres  humanos. 


CONFLICTO   INTERNACIONAL 

Entre  Madrid  y  Washington  se  suscitó  un  serio  con- 
flicto en  derredor  de  la  jurisdicción  marítima  de  Es- 
paña en  Cuba.  Madrid  pretendió  extenderla  a  seis 
millas.  Washington  se  aferró  a  limitarla  a  tres  millas. 
La  controversia  tuvo  inusitada  importancia  porque  esa 
zona  era  utilizada  por  los  barcos  de  los  Estados  Confe- 
derados para  burlar  la  persecución  de  la  armada  de  los 
Estados  Unidos.  Las  autoridades  de  la  Isla  se  empe- 
ñaron en  favorecer  a  los  rebeldes  del  Sur  dando  a  su 
jurisdicción  marítima  mayores  dimensiones  que  las 
consagradas  por  las  normas  jurídicas  aducidas  por  la 
Unión. 

A  mediados  del  año  de  1863  aumentó  la  tirantez  en- 
tre España  y  los  Estados  Unidos  con  motivo  de  sus 
diferencias  en  relación  con  la  jurisdicción  marítima  de 
Cuba.  Los  buques  de  guerra  de  la  Unión  penetraban 
en  la  zona  de  seis  millas,  que  España  fijaba,  y  hasta  en 
la  de  tres,  que  los  Estados  Unidos  señalaban.  Ello  llevó 
al  plenipotenciario  de  Isabel  II  cerca  del  gobierno  de 
Lincoln  a  hacer  severas  representaciones.    El  gabinete 
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de  Madrid  abandonó  el  procedimiento  de  sostener  sólo 
en  teoría  lo  de  la  jurisdicción  de  seis  millas  ante  la  evi- 
dencia de  que  a  nada  satisfactorio  conducía  su  pro- 
pósito de  llegar  a  un  arreglo  amistoso,  basado  en  el 
reconocimiento  de  la  igualdad  de  jurisdicciones.  El  mi- 
nisterio hispánico,  en  conformidad  con  dictamen  emi- 
tido por  el  Consejo  de  Estado,  dio  a  su  legación  en 
Washington  las  instrucciones  que  llevaron  a  Gabriel 
García  Tassara  a  expresar  a  William  H.  Seward  en  9 
de  agosto  de  1863  que  a  la  expiración  del  término  de 
dos  meses,  contados  desde  esa  fecha,  fuerzas  navales  de 
España  obligarían  a  respetar  en  las  aguas  de  Cuba  el 
límite  de  seis  millas,  determinado  por  las  leyes  acerca 
de  la  jurisdicción  marítima  en  los  dominios  de  la 
Reina. 

Se  hallaba  lejos  de  la  intención  de  Lincoln  la  posi- 
bilidad de  que  aceptase,  sin  más  ni  más,  la  amenaza 
española.  El  Presidente  y  sus  consejeros  apoyaban  su 
actitud  en  intereses  fundamentales  de  los  Estados  Uni- 
dos. Los  confederados  obraban  dentro  de  un  claro 
sistema  de  piratería.  Carecían  de  puertos  libres  de 
bloqueo  efectivo.  No  disponían  de  buques  fabricados, 
armados  y  tripulados  por  ellos  en  la  parte  que  domi- 
naban. Se  valían  de  los  obtenidos,  artillados  y  avitua- 
llados en  naciones  neutrales.  Despojaban  en  alta  mar 
bajeles  de  los  Estados  Unidos.  Y  encontraron  campo  de 
acción  y  fácil  refugio  en  las  inmediaciones  de  Cuba. 
Lincoln  pensó  que  lo  único  que  procedía  por  su  parte 
era  someter  la  controversia  al  estudio  de  una  comisión 
mixta  de  las  dos  potencias  o  al  arbitraje  internacional. 

El  peligro  de  guerra  entre  España  y  los  Estados  Uni- 
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dos  se  agitó  en  Madrid  y  en  Washington  en  los  meses 
de  agosto  y  septiembre  de  1863.  La  grave  situación 
tuvo  que  ser  despejada  en  la  corte  de  Isabel  II.  Allá 
trabajó  afanosa  y  fructuosamente  Horatio  J.  Perry,  en 
funciones  de  encargado  de  negocios  de  la  Unión.  Ges- 
tiones personales  suyas  o  por  él  dirigidas  lograron  que 
personajes  tan  disímiles  por  sus  ideas  y  aspiraciones 
como  el  duque  de  Montpensier,  cuñado  de  la  Reina, 
miembros  del  Clero,  poseedores  de  enorme  influencia, 
y  Nicolás  María  Rivero,  jefe  de  los  demócratas  espa- 
ñoles, presionasen  en  las  esferas  regias,  directa  o  indi- 
rectamente, hasta  ver  disipada  la  amenaza  del  conflicto 
bélico  prenunciado  en  la  nota  de  9  de  agosto  de  1863 
enderezada  por  García  Tassara  a  Seward. 

El  satisfactorio  resultado  de  las  actividades  desarro- 
lladas por  Perry  en  Madrid  para  evitar  una  guerra  entre 
su  patria  y  la  de  su  mujer  no  fué  debido  a  él  única- 
mente. No  menos  que  él,  si  no  más,  se  afanó  Carolina 
Coronado  por  serenar  los  ánimos  y  enervar  los  efectos 
de  intrigas  preñadas  de  riesgos  extremos.  La  poetisa 
quiso  avanzar,  y  avanzó,  por  vías  secretas,  cuasi  miste- 
riosas, lo  que  le  deparó  la  condición  de  eficaz  agente  de 
la  paz  internacional. 


INFORMACIÓN   Y   JUICIO  DE  PERRY 

Horatio  J.  Perry  nunca  fué  omiso  en  el  elogio  de  las 
aptitudes  intelectuales  y  morales  de  Carolina  Coronado. 
En  la  época  de  Pierre  Soulé  las  ponderó  por  lo  alto 
escribiendo  a  William  L.  Marcy.   En  los  momentos  de 
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contar  sus  propias  glorias  a  William  H.  Seward,  por 
haber  conjurado  el  riesgo  de  una  guerra  entre  España 
y  los  Estados  Unidos,  no  pudo  olvidar  los  servicios 
prestados  por  la  poetisa  en  circunstancias  excepcionales. 

En  una  larga  nota,  estrictamente  privada  y  confi- 
dencial, Perry  amplió  la  información  por  él  suminis- 
trada a  Seward  acerca  de  los  acontecimientos  des- 
envueltos con  su  intervención  en  la  corte  de  Isabel  II 
para  eliminar  el  peligro  de  un  conflicto  armado  a  causa 
del  uso  y  abuso  de  la  jurisdicción  marítima  de  Cuba. 
En  esta  ocasión  el  diplomático  estadinense  pidió  per- 
miso al  Secretario  de  Estado,  y  desde  luego  lo  tuvo  por 
concedido,  para  mencionar,  si  no  públicamente,  por  lo 
menos  de  manera  oficial,  en  simple  acto  de  justicia,  a 
una  persona  que  había  hecho  más  eficaces  servicios  a  la 
Unión,  en  instantes  de  crítica  importancia,  que  los  que 
rindieran  en  parecidas  oportunidades  muchos  de  los 
estadistas  de  la  República.    Perry  escribió: 

"Me  refiero  a  mi  noble  y  abnegada  esposa,  y  deseo 
decir  con  toda  claridad  que  sin  su  ayuda,  incomparable 
y  hecha  de  todo  corazón,  habría  sido  imposible  que  yo 
u  otro  norteamericano  hiciese  lo  que  yo  he  obtenido 
aquí. 

"Su  reputación  literaria  y  su  fino  talento  atraen  hacia 
ella  a  los  hombres  superiores  de  todos  los  partidos  y  los 
colocan  a  mi  alcance;  sobre  todo  su  penetrante  y  certero 
juicio  del  carácter  de  los  hombres  y  de  los  sentimientos 
y  las  pasiones  que  los  animan  hacen  que  su  devota 
cooperación  sea  de  inapreciable  importancia. 

"Nunca  le  he  pedido  ayuda  en  servicio  alguno,  por 
delicado  que  sea,  en  que  haya  fracasado. 
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"Sus  relaciones  con  la  infanta-duquesa  de  Montpen- 
sier  y  su  influencia  con  la  Reina  misma  me  han  sido  del 
mayor  valor,  especialmente  su  manejo  del  Clero,  que  es 
un  elemento  con  el  que,  debo  confesarlo,  nada  hubiese 
podido  yo  hacer  por  mi  cuenta  y  que  me  ha  resultado 
de  suprema  utilidad  en  este  caso." 

A  cambio  de  tan  eminentes  servicios,  solicitó  Perry 
que  el  nombre  de  Carolina  Coronado  fuese  debidamente 
recordado  mediante  el  aprecio  de  Seward  y  de  Lincoln, 
El  Presidente,  al  conocer  la  información  de  su  encar- 
gado de  negocios  en  Madrid,  pudo  refrescar  en  su  me- 
moria la  carta  de  la  poetisa  que  le  había  leído  y  entre- 
gado García  Tassara  y  que  él  había  atendido  repo- 
niendo a  Perry  como  funcionario  del  servicio  exterior 
de  los  Estados  Unidos.  Y  debió  de  sentirse  satisfecho 
de  haber  prestado  oídos  a  las  súplicas  de  una  mujer 
acongojada  por  desgracias  íntimas. 


SUPERIORIDAD  RECONOCIDA 

Que  Carolina  Coronado  era  un  mujer  superior,  y  más 
aun  en  circunstancias  difíciles,  estuvo  fuera  de  toda 
duda.  Pero  esto  no  fué  lo  único  que  se  exhibió  en 
torno  a  sus  singulares  prendas  de  mente  y  carácter.  No 
menos  notable  que  tal  hecho  fué  el  constituido  por  la 
espontaneidad  y  la  reiteración  con  que  su  esposo  reco- 
noció su  superioridad.  Horatio  J.  Perry  se  sintió  di- 
choso poniendo  por  encima  de  sus  méritos  los  de  su 
dueña  y  señora. 

En  la  tirantez  a  que  llegaron  las  relaciones  entre 
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España  y  los  Estados  Unidos  en  1863,  en  la  controversia 
alrededor  de  la  jurisdicción  marítima  de  la  potencia 
europea  en  Cuba,  Carolina  Coronado  prestó  a  la  paz  de 
su  patria  con  la  de  Lincoln  los  eficacísimos  servicios  que 
Perry  tuvo  buen  cuidado  de  destacar  ante  la  considera- 
ción de  los  máximos  gobernantes  de  la  Unión.  Perry 
estimó  tales  servicios  superiores  a  los  que  la  República 
recibiera  de  grandes  estadistas  en  circunstancias  graves. 
Apenas  si  pudo  hacerse  más  alto  elogio  de  la  mujer 
talentosa  y  habilísima  que  había  dado  a  conocer  a 
Lincoln  el  fervor  con  que  dejara  de  ser  subdita  de  la 
reina  de  España  para  ser  ciudadana  de  la  democracia 
norteamericana. 

El  representante  diplomático  de  los  Estados  Unidos 
en  España  fijó  la  medida  de  las  tareas  rendidas  en  be- 
neficio de  la  Unión  por  Carolina  Coronado  en  la  crisis 
internacional  de  1863.  Apreció  su  ayuda  tan  decisiva 
que  sin  ella,  sin  esa  ayuda,  amorosa  e  incomparable, 
a  él  habría  sido  imposible,  como  imposible  hubiera 
sido  a  cualquier  compatriota  suyo,  lograr  en  Madrid 
lo  que  él  había  obtenido.  Y  lo  obtenido  por  él  era  nada 
menos  que  la  evitación  de  una  actitud  agresiva  por 
parte  de  España  que  hubiese  desembocado,  ineluctable- 
mente, en  una  guerra  de  consecuencias  incalculables 
para  los  intereses  colectivos  conducidos  por  Lincoln. 

Pocas  veces  el  talento  de  una  mujer  fué  empleado  en 
afanes  de  alta  política  con  tan  feliz  éxito  como  cuando 
la  esposa  de  Horatio  J.  Perry  puso  sus  luces  en  acción 
para  ayudar  a  evitar  una  guerra  entre  España  y  los 
Estados  Unidos.  La  que  tamaño  esfuerzo  consumó,  no- 
tabilísima en  el  cultivo  de  la  poesía,  cedió  a  impulsos 
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que  cada  vez  la  aproximaban  más  a  lo  que  Lincoln  de- 
fendía y  representaba.  Lo  de  1863  no  constituyó  un 
caso  aislado.  En  la  vida  de  Carolina  Coronado  la  obra 
del  grande  emancipador  iba  marcando  huellas  pro- 
fundas. 


XI 

VECINDAD   Y  AMISTAD 

CANTO  A  LINCOLN 

El  entusiasmo  de  Carolina  Coronado  por  Lincoln  y 
por  lo  que  Lincoln  representaba  en  el  empeño  de  sa- 
near y  hermosear  la  condición  humana  no  pudo  dejar 
de  exhibirse  mediante  su  aptitud  poética.  Ella  dijo  que 
no  era  literata,  que  hizo  versos  desde  que  supo  hablar 
y  que  cesó  de  hacerlos  desde  que  aprendió  a  callar.  Pero 
no  negó  que  fuesen  suyos  los  tonos  que  de  tiempo  en 
tiempo  se  escuchaban  como  sordos  ecos  del  arroyo  sub- 
terráneo en  el  silencio  de  la  noche.  Tales  tonos  se  es- 
capaban de  su  resignada  y  silenciosa  alma  contra  su 
propia  voluntad.  La  que  había  mostrado  capacidad  para 
cultivar  la  poesía  civil  alabó  la  proeza  de  unión  polí- 
tica y  reforma  social  consumada  por  Lincoln. 

Palabras  de  la  Coronado  explicaron  su  postura  res- 
pecto del  sencillo  ciudadano  que  había  ascendido  a  la 
posición  más  encumbrada  de  su  país.  La  aparición  de 
Lincoln  hirió  su  imaginación  de  manera  que,  sin  pen- 
sarlo y  sin  quererlo,  ella  prorrumpió  en  ardorosas  ex- 
clamaciones. Su  canto  al  Presidente  fué  una  descarga 
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anímica  determinada  por  la  aflicción  que  la  producía 
la  aspérrima  lucha  de  un  varón  magnánimo  en  opo- 
sición a  las  fuerzas  del  mal,  desencadenadas  en  horas 
de  extrema  dificultad  para  la  estabilidad  de  una 
nación. 

De  los  versos  por  Carolina  Coronado  dedicados  a 
exaltar  la  actividad  hazañosa  de  Lincoln  hablaron  es- 
pañoles e  hispanoamericanos.  Entre  éstos  figuraron 
redactores  del  diario  habanero  El  Siglo.  Entre  aquéllos 
descollaron  vecinos  de  Barcelona.  Los  cubanos  ha- 
blaron de  "la  célebre  poetisa  doña  Carolina  Coronado, 
autora  de  una  excelente  oda  dedicada  a  Abraham 
Lincoln".  Los  catalanes  tomaron  la  mencionada  oda 
como  venturosa  coyuntura  para  solicitar  de  la  escritora 
la  ejecución  de  obra  de  mayor  monta. 

CARTAS  CATALANAS 

Cataluña  fué  una  de  las  regiones  de  España  donde 
mejor  prendió  el  sentimiento  favorable  a  los  afanes 
redentores  de  Lincoln.  La  idiosincrasia  de  este  país  de 
la  península  ibérica  explicó  en  parte  la  inclinación  de 
hijos  suyos  hacia  el  emancipador.  El  resto  fué  hecho 
por  la  fuerza  de  las  doctrinas  y  actividades  del  mismo 
alterador. 

En  1863  un  grupo  de  catalanes  elevó  a  Lincoln  sus 
congratulaciones  con  motivo  de  los  progresos  de  las 
soluciones  políticas  y  sociales  propugnadas  por  el 
Norte  en  la  brega  para  sofocar  la  secesión  a  que  as- 
piraba el  Sur.  Esas  congratulaciones  salieron  de  Bar- 
celona en  una  carta  autorizada  por  centenares  de  firmas 


LINCOLN  117 

de  amantes  de  la  libertad.  Ellos  procuraron  que  en 
América  se  supiese  cómo  se  pensaba  en  España  respecto 
de  negocios  públicos  de  interés  universal  conducidos 
por  el  presidente  de  la  Unión.  Para  los  liberales  de 
aquende  el  Atlántico  era  consolador  y  alentador  que  en 
Europa  se  abriese  camino  el  reconocimiento  de  las  ex- 
celencias de  la  causa  por  la  cual  peleaban  y  morían 
muchedumbres  de  hombres. 

Los  firmantes  de  la  carta  salida  de  Barcelona  con 
destino  a  Lincoln  se  enteraron  con  regocijo  de  cómo 
Carolina  Coronado  de  Perry  contemplaba  el  conflicto 
que  ensangrentaba  el  territorio  de  los  Estados  Unidos. 
Y  quisieron  aprovechar  la  admirable  disposición  de  la 
poetisa  para  afirmar  y  expandir  sus  ideas  y  convic- 
ciones. Sabían  que  en  España  la  codicia  levantaba  obs- 
táculos para  entorpecer  la  divulgación  de  actitudes 
como  las  de  ellos.  De  ahí  que  pretendiesen  que  en  la 
sociedad  hispánica  se  alzara  una  voz  pura  y  vibrante 
que,  desarrollando  su  influjo  en  el  seno  de  las  familias, 
atrajese  todas  las  simpatías. 

Los  catalanes  atentos  a  lo  que  ocurría  en  los  Estados 
Unidos  escribieron  a  Carolina  Coronado  una  carta  por 
el  estilo  de  la  que  ellos  habían  enviado  a  Lincoln.  Se 
sintieron  movidos  por  la  profunda  y  cordial  admi- 
ración que  les  inspiraba  la  poetisa.  Conocían  sus  versos, 
pensamientos  y  propensiones.  De  manera  particular 
llamaba  la  atención  de  los  firmantes  de  la  epístola  sa- 
lida de  Barcelona  en  octubre  de  1863  con  destino  a  la 
Coronado  la  adhesión  de  ella  a  la  nueva  cruzada  ame- 
ricana en  pos  de  la  libertad  humana. 
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EXHORTACIÓN 

Los  barceloneses  que  se  dirigieron  a  Carolina  Coro- 
nado se  refirieron  al  canto  de  ella  a  Lincoln.  Este  canto 
les  había  permitido  conocer  el  tierno  corazón  de  la 
poetisa  y  de  la  madre,  dispuesto  a  corresponder  a  los 
más  suaves  afectos  y  capaz  de  acendrar  las  ideas  de 
patria  y  fraternidad. 

Por  allá  abundaban  los  indiferentes  y  los  que  por 
debilidad  caían  bajo  las  fuerzas  del  mal.  ¿Por  qué  no 
había  de  procurarse  atraerlos  al  buen  camino?  Seme- 
jante mudanza  advendría  en  oyendo  los  omisos  y  des- 
carriados la  voz  dulce  de  la  madre,  la  voz  inspirada  de 
la  poetisa,  la  voz  sincera  de  la  matrona,  la  voz  enérgica 
y  enardecida  de  la  sacerdotisa  de  los  libres.  ¡Qué  cú- 
mulo de  consuelos,  esperanzas  y  virtudes  podían  todos 
prometerse!  í  j 

El  prodigio  concebido  dependía  de  la  voluntad  de  la 
mujer  de  letras  a  quien  estaba  enderezada  la  exhorta- 
ción de  los  catalanes.  Ella  disponía  de  enormes  re- 
cursos. Sentía.  Amaba.  Infundía  nobles  pasiones.  Fácil 
le  era  mostrar,  por  un  medio  no  empleado  en  la  exal- 
tación de  los  valores  lincolnianos,  cuan  digna  esposa 
era  del  ciudadano  libre  y  cuan  digna  hija  era  de 
España. 

¿Cómo  era  posible  a  la  Coronado  satisfacer  los  deseos 
de  hombres  libres  de  Barcelona?  Ellos  mismos  le  indi- 
caron lo  que  ella  debía  hacer.  ¿Por  qué  ella  no  escribía 
un  libro  acerca  de  los  hechos  y  las  tendencias  de  la 
guerra  que  mantenía  en  llamas  a  los  Estados  Unidos  de 
América?  Mientras  tantos  envilecían  las  altas  dotes  de 
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la  inteligencia,  prostituyéndose  ante  cualquier  dignidad 
envuelta  en  oropeles,  ella  podía  enaltecer  el  nombre  de 
España  en  páginas  trascendentales.  La  poetisa  era 
exhortada  a  ilustrar  las  mentes,  conmover  los  corazones 
y  acalorar  las  imaginaciones.  Sus  bellas  producciones 
tenían  un  destino  superior:  hacer  que  los  hombres  se 
amasen  entre  sí. 

Los  postulantes  de  Barcelona  no  buscaban  encomios 
para  Lincoln  o  para  los  Estados  Unidos.  Velaban  por 
la  honra  de  España.  La  honra  de  España  se  hallaba  vin- 
culada en  la  solidaridad  que  la  nación  descubridora  del 
Nuevo  Mundo  mostrase  con  el  mismo  por  efecto  de 
sucesos  que  asombraban  a  los  pueblos  civilizados.  Ni 
derechos  humanos  ni  lagos  de  sangre  eran  recordados 
para  obtener  de  la  cantora  de  Lincoln  que  prestase  un 
nuevo  servicio  a  España.  Le  bastaría  saber  que  los  pro- 
letarios le  agradecerían  profundamente  la  doctrina  que 
encerrase  el  libro  pedido  y  lo  conservarían  como  tesoro 
de  la  educación  de  sus  hijos. 


PALABRAS  ESCLARECEDORAS 

Carolina  Coronado  acusó  el  recibo  de  la  fervorosa 
carta  de  los  catalanes.  Sus  palabras  fueron  esclarecedo- 
ras.  La  poetisa  apreció  el  elevado  valor  de  la  adhesión 
de  sus  admiradores  de  Barcelona  al  ingente  empeño 
conducido  por  Lincoln. 

La  Coronado  vio  que  con  sus  votos  se  confundían  los 
de  los  catalanes.  Unos  y  otros,  en  un  haz,  volarían  a 
América,  y  en  América  serían  acogidos  amorosamente 
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por  sus  hermanos.    Por  éstos  no  debían  temer  los  an- 
helantes de  su  victoria. 

El  Norte  triunfaría.  Esto  expresó  Carolina  Coronado 
a  los  catalanes  cuando  los  invitó  a  oír  lo  que  acababan 
de  decir  el  diplomático  William  H.  Seward  y  el  sabio 
Charles  Summer.  El  Norte  triunfaría.  El  Cielo  prote- 
gería su  justicia.  La  victoria  de  la  Confederación  sería 
la  victoria  de  la  injusticia,  la  ruina  de  la  civilización 
y  el  imperio  de  la  barbarie.  El  Norte  triunfaría. 

La  cantora  del  gran  presidente  echó  una  mirada  al 
pasado  para  reforzar  sus  conclusiones  acerca  del  tiempo 
que  corría.  Dios  no  había  elegido  a  Colón  para  crear 
un  hemisferio  de  desgracias.  Si  en  América  llegaba  a 
prosperar  la  iniquidad,  Europa,  que  enviara  un  genio 
a  los  mares  para  hacer  brotar  del  seno  de  ellos  un  orbe 
nuevo,  coronándolo  de  gloria,  procuraría  abismarlo 
en  los  propios  mares  para  evitar  su  ignominia.  La  idea 
abismal  no  era  nueva  en  Carolina  Coronado  en  relación 
con  América.  ¿No  se  recordaba  que  en  1848  anunció 
que  antes  de  permitir  que  Cuba  pa:ase  a  ser  de  la 
Gran  Bretaña  el  Océano  se  tragaría  a  la  isla  antillana? 
Pero  tamaño  cataclismo  no  había  ocurrido  ni  sobre- 
vendría. 

La  misiva  de  la  Coronado  a  sus  amigos  catalanes  fué 
datada  en  Madrid  el  1®  de  enero  de  1864.  Razón  tenía 
ella  para  esperar  que  el  Cielo  protegiese  al  Norte. 
El  año  que  se  iniciaba  había  de  ser  testigo  de  aconteci- 
mientos propicios  a  los  ideales  y  sucesos  tutelados  por 
Lincoln.  La  poetisa  debió  de  pensar  que  los  progresos 
de  la  causa  de  su  predilección  eliminaban  la  necesidad 
de  escribir  un  libro  sobre  los  hechos  y  las  tendencias 
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de  la  guerra  en  que  se  debatía  la  integridad  de  los 
Estados  Unidos  de  América. 


LA  ABOLICIÓN   DE  LA  ESCLAVITUD  EN  CUBA 

La  fe  de  Carolina  Coronado  en  el  triunfo  del  Norte 
llevaba  en  sí  el  júbilo  anejo  a  la  desaparición  de  la  con- 
dición servil  de  parte  de  la  población  de  los  Estados 
Unidos.  Su  imaginación  se  exaltaba  ante  la  sabiduría 
y  la  firmeza  con  que  Lincoln  armonizaba  la  conserva- 
ción de  la  Unión  y  la  abrogación  de  la  esclavitud. 
Mucho  había  meditado  él  sobre  la  injusticia  sufrida  por 
la  raza  africana  en  la  cuna  de  la  declaración  de  que  to- 
dos los  hombres  salían  iguales  y  libres  de  las  manos  del 
Creador.  El  desenvolvimiento  de  la  contienda  bélica 
le  había  permitido  iniciar  el  empeño  de  limpiar  a  la 
Nación  de  lo  que  era  su  pecado  original.  El  encadena- 
miento de  los  antagonismos  entre  el  Sur  y  el  Norte  ya 
no  podía  culminar  sino  en  la  consolidación  del  pacto 
federal  bajo  el  señorío  de  la  libertad  humana. 

Carolina  Coronado  enlazó  la  extinción  de  la  escla- 
vitud en  los  Estados  Unidos  con  su  abrogación  en 
Cuba,  colonia  de  España.  Puesto  que  ella  era  española, 
puso  especial  interés  en  propugnar  la  idea  de  que  el 
ejemplo  que  daba  Lincoln  fuese  seguido  por  políticos 
y  gobernantes  hispanos.  Otra  razón  militaba  en  favor 
de  la  redención  de  los  siervos  que  había  aún  en  las  An- 
tillas: la  vecindad  existente  entre  éstas  y  los  Estados 
Unidos.  ¿Sería  posible  mantener  en  Cuba  la  esclavitud 
en  desapareciendo  de  la  Unión? 

En  la  mente  de  la  Coronado  debió  de  enraizar  algo 
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parecido  al  concepto  que  Lincoln  tenía  de  la  vecindad, 
por  él  tan  íntimamente  relacionada  en  la  amistad.  La 
poetisa  comprendió  que  la  amistad  entre  los  Estados 
Unidos  y  Cuba,  aun  siendo  Cuba  posesión  política  de 
España,  andaría  mal  en  conservándose  la  población  de 
color  de  la  Isla  en  situación  social  distinta  de  aquella 
que  el  emancipador  norteamericano  deparaba  a  la  raza 
africana  en  la  Unión. 

Carolina  Coronado  observó  con  alborozo  los  avances 
de  la  abolición  de  la  esclavitud  en  la  Unión.  Los  aplau- 
dió. Los  consideró  como  la  alborada  de  una  vida  justa 
en  América.  Los  quiso  ver  reproducidos  en  Cuba  para 
honor  y  purificación  de  España. 

La  romántica  soñaba,  pero  soñaba  sin  hallarse  exenta 
de  las  inquietudes  provenientes  de  la  realidad  de  la 
vida.  En  sus  sueños  se  transportaba  a  la  España  cuyo 
advenimiento  anunciaban  los  ansiosos  de  romper  secu- 
lares cetros  y  avanzar  por  la  senda  de  la  libertad.  En  su 
visión  del  futuro  advertía  que,  para  mengua  del  afán 
derrocador  de  una  dinastía,  en  los  dominios  ultrama- 
rinos de  España  existían  aún  esclavos.  ¿Cómo  podía  ha- 
ber siervos  bajo  la  dominación  hispánica  después  de  la 
triunfal  pelea?  Bajo  el  título  A  la  abolición  de  la  es- 
clavitud en  Cuba  escribió  Carolina  Coronado: 

Si  libres  hizo  ya  de  su  mancilla 

el  águila  inmortal  los  africanos, 

¿por  qué  han  de  ser  esclavos  los  hermanos, 

que  vecinos  tenéis  en  esa  Antilla? 

¿Qué  derecho  tendrás,  noble  Castilla, 
para  dejar  cadenas  en  sus  manos, 
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cuando  rompes  los  cetros  soberanos 
al  son  de  libertad  que  te  acaudilla? 

No,  no  es  así:  al  Mundo  no  se  engaña. 
Sonó  la  libertad,  bendita  sea! 
Pero  después  de  la  triunfal  pelea, 
no  puede  haber  esclavos  en  España. 
O  borras  el  baldón  que  horror  inspira, 
o  esa  tu  libertad,  pueblo,  es  mentira! 

Quien  así  amonestaba  a  la  España  que  rompía  cetros 
seculares  se  hallaba  definitivamente  afiliada  al  partido 
de  la  abolición  universal  de  la  esclavitud.  Correligio- 
narios suyos  veía  en  cuantos  lo  eran  de  Lincoln  en  ideas 
sociales. 

En  su  poesía  A  la  abolición  de  la  esclavitud  en  Cuba 
la  autora  del  canto  al  ínclito  emancipador  deparó 
hondo  sentido  a  las  actitudes  hispánicas  en  torno  al 
propio  repúblico.  Con  acierto  se  habían  dirigido  a  ella 
hombres  levantinos  en  solicitud  de  nuevas  expresiones 
acerca  de  la  más  sangrienta  de  las  guerras  americanas. 
La  extremeña  Carolina  Coronado  compartía  las  ideas 
de  los  vascongados  de  Bilbao  y  de  los  catalanes  de  Bar- 
celona que  loaban  la  obra  políticosocial  de  Abraham 
Lincoln,  quien  por  caminos  paralelos  conquistaba  los 
títulos  de  redentor  de  siervos  y  precursor  de  la  buena 
vecindad.  En  tanto  el  precursor  de  la  buena  vecindad 
hablaba  un  lenguaje  desconocido  antes  de  él  en  el 
Nuevo  Mundo,  en  considerable  parte  saneado  por  sus 
esfuerzos,  el  redentor  de  siervos  suscitaba  admiración 
en  el  Orbe  Antiguo. 


XII 
RAÍCES  DE  LA  ORACIÓN  DE  GETTYSBURG 


EL  GOBIERNO  DEL  PUEBLO,   POR   EL  PUEBLO 
Y  PARA  EL  PUEBLO 

En  su  primer  mensaje  al  Senado  y  a  la  Cámara  de 
Representantes  de  los  Estados  Unidos,  fechado  en  4  de 
julio  de  1861,  Lincoln  no  se  limitó  a  exponer  la  si- 
tuación de  la  guerra  entre  el  Sur  y  el  Norte.  Muy  en 
armonía  con  el  contexto  de  su  discurso  inaugural,  pro- 
curó ahondar  en  las  presumibles  consecuencias  de  la 
contienda  que  ensangrentaba  a  la  Nación.  Los  rebeldes 
al  gobierno  de  la  Unión  habían  impuesto  al  país  un 
gravísimo  dilema:  inmediata  disolución  o  sangre.  Pero 
este  dilema  abrazaba  mucho  más  que  la  suerte  de  los 
Estados  Unidos: 

"Preséntase  a  la  familia  humana  la  cuestión  de  saber 
si  una  república  constitucional,  o  la  democracia — un 
gobierno  del  pueblo  por  el  mismo  pueblo — ,  puede  o 
no  puede  mantener  la  integridad  de  su  territorio  contra 
sus  enemigos  internos." 

En  lo  del  gobierno  del  pueblo  por  el  propio  pueblo 
definición  de  la  democracia,  se  halló  presente  el  con- 
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cepto  del  sermón  de  Theodore  Parker  leído  y  subra- 
yado por  Lincoln  en  1858.  El  apego  a  pensamientos 
que  juzgaba  felices,  propios  o  extraños,  constituía  una 
de  las  fuerzas  mentales  manejadas  por  el  Presidente. 
Los  analizaba.  Los  anotaba.  Los  retenía  en  su  me- 
moria. Los  adicionaba  al  sistema  de  ideas  y  aspiracio- 
nes que  contribuía  a  hacer  de  él  un  estadista.  Parker 
había  hablado  del  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo.  Lincoln  se  hallaba  familiarizado  con 
esta  expresión  de  solidaridad  políticosocial. 

La  breve  oración  pronunciada  por  Lincoln  en  la  con- 
sagración del  cementerio  nacional  de  Gettysburg,  por 
el  alcance  y  la  significación  a  ella  aparejados  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo,  fué  objeto  de  repetidos  cuida- 
dosos estudios.  Uno  de  éstos  recayó  en  la  letra  y  el 
espíritu  de  la  afirmación  de  que  el  gobierno  del  pueblo, 
por  el  pueblo  y  para  el  pueble,  con  la  ayuda  de  Dios, 
no  desaparecería  de  la  Tierra.  El  precedente  inmediato 
de  semejante  frase,  con  tan  dichosa  fortuna  usada  en 
Gettysburg,  radicaba  en  el  primer  mensaje  de  Lincoln 
al  Congreso. 

Lo  que  Lincoln  dijo  en  Gettysburg  entró  en  la  órbita 
de  lo  imperecedero.  Las  pocas  palabras  por  él  emitidas 
allí  merecieron  en  el  curso  de  numerosas  décadas  cre- 
ciente atención.  William  E.  Barton,  autor  de  excelen- 
tes obras  acerca  del  inmortal  emancipador,  consagró 
a  la  corta  oración  un  volumen  de  casi  trescientas  pá- 
ginas: Lincoln  at  Gettysburg.  What  he  intented  to 
say;  what  he  said;  what  he  was  reported  to  have  said; 
what  he  wished  he  had  said. 

En  la  acuciosa  investigación  de  los  antecedentes  his- 
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tóricos  de  la  oración  de  Gettysburg  acudió  Barton  a 
fuentes  situadas  a  lo  largo  de  unos  veintitrés  siglos. 
En  momentos  comprendidos  en  tan  dilatadísimo  lapso 
hubo  referencias  al  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo.  Esto  resultó  lo  más  movido  en  el 
análisis  de  los  probables  orígenes  de  las  frases  consti- 
tutivas de  uno  de  los  principales  discursos  salidos  de 
labios  humanos. 

INFLUENCIA  PREDOMINANTE 

En  un  recuento  de  lo  remoto  a  lo  próximo,  la  defi- 
nición de  la  democracia  como  el  gobierno  del  pueblo, 
por  el  pueblo  y  para  el  pueblo,  antes  de  Lincoln,  fué 
emitida  por  Cleón,  John  Adams,  John  Marshall,  James 
Monroe,  Daniel  Webster  y  Theodore  Parker,  a  quienes 
cupo  adicionar  dudosamente  al  autor  de  una  introduc- 
ción de  la  Biblia  de  Wycliff,  seguramente  a  un  ciuda- 
dano suizo  de  apellido  Schintz  y  probablemente  a 
otros  escritores  y  políticos.  Por  supuesto,  las  autori- 
dades más  calificadas  fueron  las  de  aquéllos  de  quienes 
Lincoln  tuvo  conocimiento. 

Cleón,  curtidor,  demagogo  y  sucesor  de  Pericles,  dijo 
a  los  hombres  de  Atenas,  en  420  años  antes  de  Je- 
sucristo, que  él  estaba  a  favor  de  una  democracia  que 
fuese  capaz  de  dar  el  gobierno  del  pueblo,  por  el  pue- 
blo, para  el  pueblo.  Adams  deparó  el  carácter  de 
verdad  inconcusa  a  la  manifestación  de  que  el  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  se  hallaba  hecho  por  sus  ciuda- 
danos, para  ellos  mismos  y  por  ellos  dirigido.  Marshall 
sostuvo  que  el  gobierno  de  la  Unión  era  del  pueblo, 
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emanado  del  pueblo,  con  sus  poderes  concebidos  por 
el  pueblo  y  ejercidos  directamente  por  el  pueblo  y  para 
provecho  del  pueblo.  Monroe  se  refirió,  hablando  del 
presidido  por  él,  a  un  gobierno  fundado  por  el  pueblo, 
administrado  por  el  pueblo  y  mantenido  por  el  pueblo. 
Webster  definió  el  gobierno  de  su  patria  como  el  del 
pueblo,  hecho  para  el  pueblo  y  por  el  pueblo  y  res- 
ponsable ante  el  pueblo.  Parker  emitió  las  expresiones 
según  las  cuales  el  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo,  democrática  cifra  de  las  instituciones 
de  América,  debía  aplicarse  a  lo  político  y  a  lo  social. 

Con  razón  apuntó  Barton  que  Cieón  pudo  haber  to- 
mado de  otro  ateniense — quizá  Pericles,  cuyas  pala- 
bras sobre  la  tiranía  el  curtidor  sabía  repetir  diabóli- 
camente— la  idea  de  la  democracia  fundada  en  el 
gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo  y  para  el  pueblo. 
¿De  quién  la  obtuvo  Lincoln?  Acaso  no  ignoraba  la 
versión  de  Cleón.  Conocía  las  opiniones  políticas  de 
Adams,  Marshall,  Monroe  y  Webster.  Con  toda  segu- 
ridad se  hallaba  enterado  de  lo  expresado  por  Parker, 
cuya  frase  referente  al  gobierno  del  pueblo,  por  el 
pueblo  y  para  el  pueblo  había  subrayado. 

El  reiterado  uso  por  Lincoln  de  la  definición  de  la 
democracia  como  el  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo  debió  de  ser  producto  de  sus  refle- 
xiones acerca  de  las  conclusiones  de  Parker.  La  in- 
fluencia predominante  en  él,  respecto  de  las  más  estu- 
diadas palabras  de  la  oración  de  Gettysburg,  tuvo  que 
ser  la  del  apóstol  de  la  abolición  cuyos  sermones  y  dis- 
cursos había  leído  con  el  particular  interés  evidenciado 
por  el  subrayado  advertido  en  los  vocablos  famosos. 
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HERMOSA  TRABAZÓN 

El  hecho  de  que  Lincoln  tomase  de  Theodore  Parker 
un  concepto  sobre  la  democracia  vertido  antes  de  la 
visita  del  pastor  protestante  a  José  de  la  Luz  creó  una 
hermosa  trabazón  de  ideales.  ¿Mencionó  Parker  en  su 
conversación  con  Luz  los  términos  de  su  sermón  en 
el  Music  Hall  de  Boston?  ¿Manifestó  Luz  a  Parker  su 
conformidad  con  fundamentales  pensamientos  en  torno 
al  régimen  político  y  a  la  organización  social  de  los 
pueblos  de  América?  En  siendo  afirmativas  las  res- 
puestas a  estas  interrogaciones,  crecieron  en  Cuba  raíces 
de  la  oración  de  Gettysburg. 

El  trato  personal  entre  Parker  y  Luz  resultó  fugaz, 
pero  intenso,  como  tenía  que  ser  por  efecto  de  la  simi- 
litud de  sus  corazones.  De  aquel  trato  quedaron  dos 
testimonios  durables:  el  de  Julia  Ward  Howe  y  el  de 
Enrique  Piñeyro.  Ambos  escritores  trasmitieron  pre- 
ciosas noticias  sobre  la  recíproca  estimación  del  predi- 
cador norteño  y  del  educador  antillano. 

Julia  Ward  Howe  penetró  con  rara  agudeza  en  la 
capacidad  creadora  que  hubo  en  Luz.  Admiró  sus  tim- 
bres intelectuales  y  morales.  Calibró  su  grandeza  en 
un  medio  viciado  por  la  opresión  política  y  por  la 
iniquidad  social.  Aquilató  el  mérito  de  su  obra  educa- 
tiva. Llegó  a  más:  llegó  a  una  conclusión  definitiva 
cuando  expuso  que  Luz  era  un  hacedor  de  estadistas. 
Esta  conclusión  no  pudo  ser  superada  por  ninguno  de 
los  cubanos  contemporáneos  de  Luz  a  quienes  era  po- 
sible preciarse  de  cabales  conocedores  de  su  apostolado. 

Enrique  Piñeyro  se  mostró  digno  discípulo  de  Luz 
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al  trazar  en  apretada  síntesis  el  elogio  de  Parker.  En 
conformidad  con  este  suceso  raigal  se  produjo  uno  de 
inusitadas  dimensiones.  Piñeyro  fué,  entre  cuantos 
cubanos  vivieron  en  el  tiempo  de  Lincoln,  el  que  más 
seria  y  persistentemente  estudió  la  génesis,  el  desarrollo 
y  la  culminación  de  los  acontecimientos  políticos  y 
sociales  dentro  de  los  cuales  se  salvó  la  Unión  y  fueron 
emancipados  millones  de  mujeres  y  hombres.  Los  ape- 
llidos de  Parker,  Luz,  Lincoln  y  Piñeyro  quedaron  en- 
lazados bajo  el  signo  de  los  ideales  democráticos  que 
adquirieron  universalidad  merced  a  las  palabras  pro- 
nunciadas por  el  Presidente  en  Gettysburg. 

La  ausencia  de  originalidad  por  parte  de  Lincoln 
en  las  palabras  relativas  al  gobierno  del  pueblo,  por  el 
pueblo  y  para  el  pueblo  no  restó  trascendencia  a  su 
famosísima  oración.  Originalidad  hubo  en  lo  esencial. 
Lo  esencial  fué  la  voluntad,  heroica  y  triunfante,  de 
que  tal  clase  de  gobierno  no  desapareciese  de  la  Tierra. 
Por  lo  demás,  la  sinceridad  con  que  Lincoln  acogió, 
mantuvo  y  difundió  ideas  de  valor  eterno  les  depararon 
altura  semejante  a  la  profundidad  de  sus  raíces,  y,  como 
advirtió  Cari  Sandburg,  lo  mejor  de  aquellos  vocablos 
estuvo  siempre  en  las  largas  sombras  por  ellos  proyec- 
tadas, de  las  que  brotó  el  misterio  del  hombre  consa- 
grado a  causas  místicas. 

HIMNO  DE  BATALLA 

La  talentosa  mujer  que  había  presenciado  el  inter- 
cambio de  simpatías  e  ideas  entre  Theodore  Parker  y 
José  de  la  Luz  participó  en  unas  y  otras.    La  guerra 
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civil  y  social  que  Lincoln  necesitó  encarar  permitió  a 
Julia  Ward  Howe  prestar  nuevos  servicios  a  la  Unión 
en  la  lucha  del  Norte  para  salvar  el  gobierno  del 
pueblo,  por  el  pueblo  y  para  el  pueblo. 

Desde  el  primer  año  de  la  guerra  de  secesión  Samuel 
Gridley  Howe,  notable  cirujano,  trabajó  para  los  ejér- 
citos de  la  Unión.  Lincoln  le  confió  la  dirección  de 
la  Comisión  Sanitaria,  entonces  creada.  Esto  y  un  de- 
seo expuesto  por  John  A.  Andrews,  gobernador  de 
Massachusetts,  para  que  se  inspeccionara  la  salud  de  las 
tropas  del  propio  Massachusetts  destinadas  a  la  defensa 
de  la  capital  federal,  llevaron  al  doctor  Howe,  a  su 
esposa,  al  gobernador  Andrews  y  al  reverendo  James 
Freeman  Clarke,  pastor  de  la  iglesia  de  Howe,  a  la 
ciudad  de  Washington.  En  visitas  hechas  a  campa- 
mentos militares  del  Potomac  los  personajes  proce- 
dentes de  Massachusetts  vieron  danzar  y  oyeron  cantar 
John  Brown's  Body.  Esta  tonada  había  sido  adoptada 
como  marcha  por  el  maestro  de  la  banda  del  duodé- 
cimo regimiento  de  Massachusetts.  En  uno  de  aquellos 
viajes  Clarke  preguntó  a  Julia  Ward  Howe: 

— ¿Por  qué  no  escribe  usted  algo  bueno  para  esa 
inspirada  tonada? 

— A  veces — respondió  ella — he  deseado  hacerlo. 

En  la  noche  del  día  en  que  se  produjo  este  diálogo 
Julia  Ward  Howe  meditó  largamente  acerca  de  los 
trabajos  y  privaciones  de  los  soldados  que  peleaban 
por  el  mantenimiento  de  la  Unión.  Desde  la  habita- 
ción que  ocupaba  en  un  hotel  observó  con  atención 
concentrada  las  fogatas  de  los  campamentos  de  Vir- 
ginia.  Luego  concilio  el  sueño  oyendo  cómo  soldados 
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que  desfilaban  por  las  inmediaciones  de  su  alojamiento 
cantaban  John  Brown's  Body.  En  la  mañana  siguiente, 
al  despertar,  la  poetisa  tenía  en  la  mente  algunos  de 
los  versos  que  de  ella  solicitara  el  pastor  Clarke.  Por 
si  se  le  olvidaban,  tomó  una  hoja  de  papel  y  escribió 
palabras  que  hablaban  de  la  gloria  de  la  llegada  del 
Señor  vista  por  sus  ojos,  saliendo  Él  del  viñedo  donde 
había  uvas  almacenadas.  Y  ya  no  levantó  la  mano. 
Al  cabo  de  largo  rato  mostró  a  su  esposo  y  a  quienes 
lo  compafíaban  todo  un  canto  de  guerra.  Era  el  canto 
titulado  Battle  Hymn  of  the  Republic. 

El  Battle  Hymn  of  the  Republic  se  publicó.  Unos 
de  los  que  lo  aprendieron  de  memoria  fué  Charles 
Cardwell  McCabe,  capellán  de  un  regimiento  de  vo- 
luntarios de  Ohio.  McCabe  fué  capturado  en  Win- 
chester, Virginia,  y  confinado  en  Libby,  la  prisión  de 
Richmond.  A  Libby  llevó  un  negro  la  noticia  de  la 
victoria  de  los  federales  en  Gettysburg.  Los  prisione- 
ros, llenos  de  entusiasmo,  se  agruparon  y  cantaron  el 
Battle  Hymn  of  the  Republic,  probablemente  bajo  la 
dirección  de  McCabe. 

En  2  de  febrero  de  1864  el  capellán  McCabe  narró 
en  el  salón  de  sesiones  de  la  Cámara  de  Representantes, 
en  Washington,  lo  ocurrido  en  Libby  al  saberse  el 
triunfo  de  los  federales  en  Gettysburg  y  cantó  el  Battle 
Hymn  of  the  Republic.  Abraham  Lincoln  se  hallaba 
presente.  A  la  vez  que  rodaban  lágrimas  por  sus  me- 
jillas, conmovido  por  los  acentos  del  himno  que  com- 
pusiera Julia  Ward  Howe,  el  Presidente  pidió  a 
McCabe  en  alta  voz: 

— ¡Cántelo  otra  vez! 


XIII 
IMPOPULARIDAD 


LIBROS  FUNDAMENTALES 

En  lo  publicado  acerca  de  Lincoln  entraron  los  en- 
jundiosos  libros  de  James  G.  Randall,  profesor  de  His- 
toria de  la  Universidad  de  Illinois.  Su  Lincoln  the 
President,  dos  gruesos  volúmenes,  hizo  luz  sobre  la 
política  oficial  del  claro  varón  que  necesitó  encarar 
y  debelar  la  secesión.  Su  Lincoln,  the  liberal  statesman 
ahondó  en  varias  fases  de  la  vida  del  gobernante  ex- 
cepcional. 

Randall  exhibió  en  Lincoln,  the  liberal  statesman 
mucho  de  lo  que  de  grandeza  y  miseria  se  desarrolló 
en  torno  al  héroe  civil.  Entre  lo  más  ominoso  figu- 
raron ciertos  juicios  y  expresiones  acerca  de  Lincoln 
provenientes  de  compatriotas  suyos. 

Siempre  se  leyó  con  dolor  lo  que  en  más  de  una  oca- 
sión dijo  Edwin  M.  Stanton  juzgando  a  Lincoln.  De 
labios  de  Stanton  habían  salido  palabras  según  las 
cuales  él  no  se  asociaría  a  un  "maldito  estrafalario, 
simio  de  largos  brazos",  como  llamó  al  abogado  de 
Illinois.   Y  el  hombre  de  la  barba  perfumada,  político 
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de  enormes  energías,  llegó  a  ser — por  puro  patriotismo, 
parejo  a  la  generosidad  y  nobleza  del  Presidente — 
Secretario  de  la  Guerra  de  la  Unión  durante  casi  toda 
la  lucha  secesionista. 

INJURIAS  Y  CALUMNIAS 

Peores  majaderías  e  insultos  que  los  procedentes  de 
Stanton  sufrió  Lincoln  en  la  época  de  su  presencia 
permanente  en  la  Casa  Blanca.  En  Lincoln,  the  liberal 
statesman  apareció  un  capítulo  titulado  The  unpopular 
Mr.  Lincoln.  El  profesor  Randall  señaló  cómo  el  sol- 
dador de  la  Unión  fué  objeto  de  soeces  contumelias 
y  diatribas  en  momentos  en  que  estaba  dando  lo  mejor 
de  su  existencia  para  conservar  intacta  la  Nación  y 
redimir  a  millones  de  seres  humanos.  El  mencionado 
capítulo  del  libro  de  Randall  fué  comenzado  con  estas 
frases: 

"Todo  el  mundo  está  familiarizado  con  Lincoln  el 
emancipador,  el  autor  del  discurso  de  Gettysburg,  el 
eterno  orador  de  la  democracia.  Pocos  están  enterados 
de  Lincoln  el  cinocéfalo,  el  imbécil,  el  trapo  húmedo, 
el  mulo  de  Kentucky." 

Lo  recordado  por  Randall  reflejó  opiniones  corrien- 
tes en  los  Estados  Unidos  en  tiempo  de  la  presidencia 
de  Lincoln.  Así  y  todo,  aun  admitiendo  que  en  ciertas 
zonas  del  pueblo  norteamericano  Lincoln  no  llegó  a 
ser  popular  cuando  lo  dirigía,  sus  ideas  y  procedimien- 
tos habían  arraigado  en  las  conciencias  de  sus  conciu- 
dadanos al  afrontar  él  una  nueva  prueba  electoral.  Por 
supuesto,  esto  no  eliminó  el  sistema  de  injurias  y  ca- 
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lumnias  de  que  era  víctima  el  prohombre  por  parte  de 
muchos  de  sus  compatriotas.  Sobre  su  nombre  conti- 
nuaron lloviendo  dicterios  e  injusticias  casi  sin  pre- 
cedentes. 

En  los  embates  de  las  parcialidades  políticas,  cuando 
se  hablaba  de  Lincoln,  solían  exhibirse  sin  recato  ni 
consideración  los  excesos  de  sus  adversarios.  Éstos  lle- 
garon a  llamarlo  'viejo  charlatán  de  Springfield"  y 
decir  que  era  Lincoln  un  caballo  y  McClellan  un  caba- 
llero. Sólo  con  entereza  y  misericordia  heroicas  podía 
el  adalid  triunfar  de  tanto  desvarío. 

Lincoln,  tan  próximo  a  Jesús  por  sus  ideas  y  hechos, 
pudo  repetir  la  frase  a  que  dieran  lugar  galileos  in- 
comprensivos  y  envidiosos.  A  semejanza  de  Jesús, 
Lincoln  debió  de  llegar  a  la  conclusión  de  que  él  no 
era  profeta  en  su  tierra.  Para  incontables  norteame- 
ricanos de  su  época,  aun  para  una  parte  de  sus  segui- 
dores, Lincoln  dejaba  bastante  que  desear  en  cuanto 
a  capacidad  de  estadista. 

EN   LOS  PAÍSES   DE  HABLA  CASTELLANA 

Fuera  de  su  tierra  el  juicio  sobre  Lincoln  como  con- 
ductor de  los  destinos  de  ella  y  servidor  de  supremos 
intereses  humanos  distó  de  parecerse  a  la  opinión  de 
los  norteamericanos  que  discutían  su  idoneidad  y  du- 
daban de  su  probidad.  Cosa  singular  fué  que  España 
y  los  países  hispanoamericanos  apareciesen  a  la  cabeza 
del  movimiento  que  exaltaba  a  Lincoln  frente  a  las 
negaciones  que  se  manifestaban  en  los  Estados  Unidos. 
En  países  de  habla  castellana  Abraham  Lincoln  fué 
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popular  mientras  no  parecía  serlo  en  su  patria,  sumida 
en  una  de  las  más  sangrientas  luchas  bélicas  de  que 
había  memoria. 

La  opinión  prevaleciente  en  ciertos  sectores  de  Es- 
paña respecto  de  la  guerra  civil  de  los  Estados  Unidos 
discrepó  de  las  actitudes  adoptadas  por  las  demás  po- 
tencias europeas  en  relación  con  la  pavorosa  contienda. 
Rafael  María  de  Labra  dijo:  "Europa  miraba  con  ojos 
de  simpatía  a  los  sudistas  (nosotros  los  españoles  fui- 
mos una  excepción  no  olvidada  en  América),  e  Ingla- 
terra llegó  a  considerarlos  como  beligerantes  y  se  hizo 
cómplice  de  su  causa  autorizando  la  construcción  y  las 
correrías  de  los  corsarios."  Pudo  observarse  enorme 
disparidad  entre  muchos  de  los  españoles  que  no  ha- 
bían salido  de  Europa  y  los  que  residían  en  América. 
En  ciudades  principales  de  la  Península  la  admiración 
hacia  Lincoln  creció  y  se  manifestó  con  firmeza,  a  des- 
pecho de  las  antinomias  existentes  entre  la  institución 
monárquica  y  la  republicana  y  entre  el  régimen  de 
igualdad  humana  propugnado  por  el  gobierno  de  los 
Estados  Unidos  y  la  condición  servil  de  parte  de  la 
población  ultramarina  de  España. 

Liberales  de  España  y  de  los  países  organizados  en 
su  antiguo  y  casi  extinguido  imperio  colonial  en  Amé- 
rica dieron  reiteradas  señales  de  llevar  vida  honrada  y 
poseer  convicciones  sanas  al  exponer  sus  modos  de 
pensar  acerca  de  Abraham  Lincoln.  Lo  admiraron  en 
su  lucha  por  conservar  entera  la  nación  que  presidía 
y  por  dejarla  libre  de  las  impurezas  de  una  institución 
de  lesa  humanidad:  admiraron  su  capacidad  para  amar 
y  redimir.    Y  tales  ideas  fueron  expresadas  y  difun- 
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didas  ampliamente  en  tanto  se  pretendía  en  los  Estados 
Unidos  desconocer  la  misericordiosa  grandeza  del 
egregio  conductor  de  un  pueblo  cuya  aptitud  para 
subsistir  se  hallaba  sometida  a  extrema  prueba. 

Puesto  que  España  conservaba  la  iniquísima  escla- 
vitud de  las  razas  de  color  en  sus  colonias,  estaba  claro 
que  quienes  elogiaban  a  Lincoln,  emancipador  de  mi- 
llones de  negros,  desafiaban  la  malquerencia  de  los 
primates  y  privilegiados  de  la  política  hispana.  En 
España  y  en  Cuba  plumas  viriles  y  probas  escribieron 
frases  sustanciales  a  fines  de  1863  sobre  el  prohombre 
que  salvaba  la  Unión  y  abolía  el  trabajo  forzado  de 
parte  de  la  población  de  su  país. 

Los  juicios  respecto  de  Lincoln  y  su  obra  lanzados 
a  la  publicidad  en  tierras  de  habla  española  reflejaron 
estados  de  conciencia  colectivos.  En  realidad,  el  es- 
pacio era  un  factor  propicio  a  la  adecuada  conside- 
ración de  los  altos  méritos  y  virtudes  del  singular  eman- 
cipador. Lo  que  sus  compatriotas  en  general  no  veían 
lo  apreciaban  con  exactitud  espectadores  foráneos, 
sobre  todo  aquellos  cuyas  ideas  fundamentales  coinci- 
dían con  las  del  sereno  alterador.  Bien  podía  hablarse 
de  la  popularidad  de  Lincoln  en  los  países  que  usaban 
el  idioma  de  Cervantes. 

ESTOICISMO 

El  poder  de  resistencia  frente  a  males  del  cuerpo  fué 
siempre  una  virtud  suprema  en  el  hombre,  mayormente 
cuando  detrás  de  ello  no  se  escondió  deseo  alguno  de 
aparentar  superioridad.    El  mismo  poder,  el  poder  de 
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resistencia,  aplicado  a  dolores  del  espíritu,  y  a  dolores 
punzantes,  tuvo  que  ser  en  todo  momento  expresión 
de  máxima  fortaleza.  Este  fué  el  caso  de  Lincoln,  del 
Lincoln  que  reunía  en  sus  manos  la  mayor  suma  de  las 
facultades  anejas  a  la  potestad  política,  cuando  su  nom- 
bre era  blanco  de  las  invenciones  de  bastardas  pasiones. 

El  estoicismo  de  Lincoln  fué  lo  único  que  pudo  em- 
botar las  suspicacias  y  maledicencias  contra  él  conce- 
bidas y  dirigidas  en  momentos  de  extrema  dificultad 
nacional.  Su  serenidad  frente  a  ajenos  excesos  llegó 
a  lo  sumo.  Podía  él  enflaquecer  y  adquirir  el  aspecto 
de  un  anciano  trabajado  en  demasía.  Pero  su  ánimo 
se  mantenía  enhiesto  en  medio  de  un  avispero  de  pa- 
siones. 

Para  un  hombre  honrado  a  carta  cabal,  como  lo  fué 
Lincoln  antes  y  después  de  asumir  la  presidencia  de 
los  Estados  Unidos,  no  pudo  haber  amargura  mayor 
que  la  producida  por  quienes  lo  trataban  con  notoria 
injusticia.  Los  llamados  a  apreciar  con  exactitud  los 
tamaños  de  sus  sacrificios,  porque  veían  y  tocaban  la 
magnitud  de  las  complicaciones  y  de  los  reveses  de  la 
existencia  nacional,  se  hallaban  lejos  de  emitir  unáni- 
mes votos  de  cívica  solidaridad.  Con  uso  y  abuso  de 
las  libertades  privativas  de  una  nación  democrática,  sin 
reparar  en  lo  que  de  ex  abrupto  había  en  ello,  al  Jefe 
del  Ejecutivo  enderezaban  dardos  envenenados  todos 
los  enemigos  y  no  pocos  de  los  que  se  presentaban  como 
amigos  de  sus  ideas.  En  las  agresiones  menos  graves 
obraban  la  incomprensión  y  la  impaciencia.  En  las 
otras  agresiones,  en  las  exentas  de  piedad,  entraban 
sentimientos  que  no  resistían  un  sereno  examen. 
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Lo  que  Lincoln  necesitó  soportar  a  compatriotas  su- 
yos fué  de  lo  peor  a  que  se  vio  obligado  en  el  tiempo 
en  que  dirigía  los  destinos  de  la  Unión.  ¿Formó  esto 
parte  de  la  prueba  a  que  el  Cielo  lo  iba  sometiendo 
a  su  paso  por  la  Tierra?  Ciertamente,  la  impopularidad 
de  Lincoln — o,  por  mejor  decir,  cierta  impopularidad 
del  Presidente — ,  desconocidas  la  caridad  y  la  capa- 
cidad del  triste  por  quienes  lo  atacaban,  no  constituyó 
la  mayor  de  sus  desventuras.  La  mayor  de  sus  desven- 
turas consistió  en  el  empeño  con  que  por  otros  se  pre- 
tendía hacerle  creer  que  él  no  estaba  dando  de  sí  lo 
más  y  lo  mejor  para  salvar  a  su  pueblo  de  la  detracción 
y  la  ruina. 


XIV 
POPULARIDAD 

VOCES  ESPAÑOLAS 

Un  periódico  de  España,  que  veía  la  luz  pública  en 
Bilbao  con  el  título  de  Irurak-bat,  publicó  a  fines  de 
1863  un  extenso  artículo  relativo  a  Lincoln  y  América. 
Su  autor,  si  había  nacido  allende  el  Atlántico,  era  uno 
de  aquellos  europeos  que  estaban  convencidos  de  que 
constituía  un  mundo  nuevo  el  de  Colón.  Aun  más:  al 
analizar  la  personalidad  de  Lincoln,  legítimo  hijo  de 
este  medio  globo,  evidenció  hallarse  en  el  dominio  de 
una  profunda  penetración.  Los  lectores  del  irurak-bat 
pudieron  recrearse  ante  algunas  verdades,  tan  bellas 
como  sorprendentes: 

"Mr.  Lincoln  no  es  sólo  uno  de  los  ciudadanos  más 
insignes  de  su  época,  sino  que  es  casi  un  principio, 
una  idea,  el  símbolo  de  una  transformación  inmensa. 

"Mr.  Lincoln  es  el  patriarca  simbólico  de  la  familia 
cristiana,  el  anciano  del  hogar,  según  las  exigencias 
más  excesivas  de  nuestra  mente,  hambrienta  de  con- 
templar grandes  virtudes;  es  también  la  figura  típica 
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del  ciudadano  democrático  llamado  por  el  destino  a 
presidir  una  crisis  histórica. 

"Buen  padre  de  familia,  excelente  amigo,  abogado 
popular í simo,  defensor  constante  y  justo  de  los  dere- 
chos públicos,  representante  del  pueblo,  que  jamás  ha 
transigido  con  su  deber,  magistrado  supremo  por  úl- 
timo de  un  gran  pueblo,  que  había  alcanzado  una  suma 
inaudita  de  riqueza  y  poderío,  inflexible  en  el  cumpli- 
miento y  en  la  ejecución  de  las  leyes;  vedle  hoy,  lo 
mismo  que  hace  tres  años,  tranquilo  como  el  justo, 
convencido  y  radiante  como  el  que  ha  tenido  vislum- 
bres del  triunfo  definitivo  de  la  justicia,  sereno,  jovial, 
incansable  en  la  labor,  sin  que  le  doblegue  la  inmensa 
pesadumbre  del  fardo  político  que  carga  sobre  sus  es- 
paldas, imparcial  y  justiciero  entre  los  bandos  que  se 
disputan  con  encarnizado  furor  la  supremacía  política, 
implacable  con  la  justicia,  enérgico  con  la  rebelión, 
respetando  con  puritana  legalidad  la  Constitución,  pero 
apelando  a  medidas  extraordinarias  para  salvarla,  no 
dando  oídos  a  pretensiones  ilegales  ni  excesivas  de  ami- 
gos ni  enemigos,  y  exigiendo  de  todos,  por  todos  los 
medios  que  autoriza  la  necesidad  de  la  salvación  pú- 
blica, así  de  los  ciudadanos  como  de  los  partidos  y  de 
los  Estados,  los  sacrificios  que  la  patria  reclama." 

El  periódico  de  Bilbao  que  divulgó  estas  conclusio- 
nes no  era  mero  eco  de  aislados  juicios.  En  otros  lu- 
gares de  España  había  grupos  y  hasta  muchedumbres 
de  mujeres  y  hombres  que  así  pensaban  y  hablaban. 
En  Madrid  existían  sectores  sociales  de  entidad  que 
simpatizaban  con  Lincoln  y  su  causa.  En  Barcelona 
formaban  legión  los  humildes  que  alzaban  sus  voces 
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con  el  propósito  de  loar  la  obra  del  nuevo  redentor. 
¿Permitía  la  distancia  a  unos  y  otros  medir  la  enorme 
estatura  moral  de  Lincoln  con  precisión  de  que  care- 
cían aquellos  norteamericanos  que,  como  recordó  Ja- 
mes G.  Randall,  no  tenían  para  el  repúblico  sino 
denigrantes  epítetos? 

OPINIÓN  CUBANA 

Desde  La  Habana  observaba  con  inusitada  atención 
los  sucesos  de  los  Estados  Unidos  un  conspicuo  escritor. 
Francisco  de  Frías,  conde  de  Pozos  Dulces,  no  perdía 
oportunidad  alguna  para  reflejar  su  parecer  y  el  pare- 
cer de  los  liberales  de  Cuba  acerca  del  conflicto  norte- 
americano. Manifiesta  era,  y  él  no  trataba  de  ocul- 
tarla, su  inclinación  hacia  Lincoln  y  hacia  lo  que 
Lincoln  significaba  y  defendía.  Sus  opiniones  llegaron 
por  vías  oficiales  a  Washington,  donde  se  las  tuvo  en 
alta  consideración. 

No  era  un  secreto  para  Pozos  Dulces  la  tragedia  que 
en  el  orden  personal  más  íntimo  sufría  Lincoln.  Lo 
contempló  vejado  y  desconocido.  Como  obedeciendo 
a  una  rebeldía  de  su  noble  espíritu,  el  ilustre  periodista 
escribió  palabras  concluyentes  en  relación  con  los  pres- 
tigios y  la  gloria  de  quien  en  Gettysburg  acababa  de 
emitir  palabras  que  exaltaban  valores  humanos  eternos. 

Fué  pocas  semanas  después  de  hablar  en  voz  alta 
Lincoln  en  el  cementerio  nacional  de  Gettysburg 
cuando  Pozos  Dulces  publicó  lo  que  pudo  quedar  desde 
entonces  como  juicio  exacto  sobre  el  hombre  que  es- 
taba sentado  en  la  silla  que  había  ocupado  George 
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Washington.  En  momentos  en  que  los  adversarios  de 
Lincoln — no  ya  los  del  Sur,  sino  los  del  Norte,  y  con 
éstos  no  pocos  de  los  que  militaban  en  las  filas  de  sus 
parciales — exacerbaban  las  heridas  morales  a  él  infe- 
ridas, el  cubano  Frías  escribió: 

"Nuestras  miradas  se  fijan  hoy  en  el  presidente 
Lincoln,  ese  hombre  desconocido,  calumniado  y  escar- 
necido, que  de  leñador  se  ha  elevado  al  primer  puesto 
de  aquella  gran  nación,  en  momentos  tan  críticos  y 
tan  solemnes  cuales  no  se  volverán  a  presentar  nunca 
para  poner  a  prueba  el  temple  y  la  energía  de  una 
grande  alma.  íntimamente  penetrado  de  los  deberes 
que  le  imponía  el  juramento  de  conservar  intactas  la 
Constitución  y  la  Unión,  cerró  los  oídos  a  toda  otra 
sugestión  que  no  fuera  el  logro  de  esos  sagrados  ob- 
jetos. Sólo  así  se  explica  que  se  haya  hecho  la  víctima 
expiatoria  de  todas  las  inculpaciones,  de  todas  las  in- 
vectivas y  calumnias  que  amontonaron  sobre  sus  hom- 
bros, no  sólo  separatistas  y  demócratas,  sino  hasta  sus 
propios  smigos,  secundados  todos  en  esa  faena  por  la 
malquerencia  de  los  gobiernos  europeos.  Impertérrito 
en  medio  de  tantos  injustos  clamores,  no  cediendo  un 
ápice  a  pesar  de  los  más  desconsoladores  reveses,  firme 
siempre  en  su  propósito  y  con  la  confianza  que  dan 
la  conciencia  del  deber  cumplido  y  la  justicia  de  su 
causa,  le  hemos  visto  lleno  de  fe,  sin  desmayar  un  solo 
instante,  a  fin  de  defender  y  conservar  ileso  el  sublime 
legado  de  otro  grande  hombre,  como  él  puesto  a  prueba 
y  como  él  también  triunfante  al  fin  de  las  circunstan- 
cias y  de  los  hombres. 

"Nadie  es  profeta  en  su  tierra,  dice  el  adagio  vulgar, 
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pero  el  hombre  de  ánimo  esforzado,  el  hombre  de  abne- 
gación y  de  patriotismo  que  consagró  toda  su  energía 
y  todas  sus  potencias  al  servicio  de  su  país  y  al  triunfo 
de  una  idea  justa,  despreciando  las  oposiciones  y  resis- 
tencias de  todo  género  conjuradas  en  su  daño;  ese  hom- 
bre, decimos,  conquista  inevitablemente  su  verdadero 
puesto  en  la  posteridad,  y  las  nuevas  generaciones  sin 
distinción  de  patria  ni  de  bandera  le  colocarán  al  fin 
en  su  elevado  y  merecido  pedestal. 

"Tal  nos  parece  la  suerte  reservada  al  presidente 
Lincoln...  No  queremos  echarla  de  profetas  ni  en  la 
propia  ni  en  la  extraña  tierra,  pero  se  nos  figura  que 
el  nombre  de  Lincoln  está  destinado  a  ocupar  una  pá- 
gina gloriosa  en  el  libro  de  los  grandes  hombres,  y  que, 
a  semejanza  de  ese  otro  nombre  imperecedero,  Wash- 
ington, su  lugar  en  la  Historia  está  ya  fijado  por 
cuantos  no  se  dejan  deslumhrar  por  las  pasiones  de 
partido  ni  por  las  miserias  del  momento  presente.'* 

No  podía  ser  más  notorio  el  contraste  entre  el  juicio 
emitido  por  el  conde  de  Pozos  Dulces  y  aquellas  expre- 
siones recogidas  en  Lincoln,  the  liberal  statesman  por 
el  profesor  Randall.  Mientras  compatriotas  suyos  te- 
nían a  Lincoln  por  cinocéfalo,  imbécil,  trapo  húmedo 
y  mulo  de  Kentucky,  o  algo  peor,  si  algo  peor  era 
posible  decir,  el  reformista  cubano  se  adelantó  a  ex- 
presar un  juicio  que  parecía  atrevido,  más  propio  de 
los  tiempos  por  venir  que  de  aquel  que  corría.  Los 
párrafos  trazados  por  la  vigorosa  pluma  del  director 
de  El  Siglo,  aunque  él  no  aspirase  a  dárselas  de  pro- 
feta, tenían  la  pretensión  de  constituir  una  sentencia. 
En  realidad,  lograron  el  valor  de  un  vaticinio. 
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NEGROS   DE  LA  HABANA 

Los  estados  de  opinión  de  que  los  periódicos  Irurak- 
bat  y  El  Siglo  se  hicieron  eco  en  sus  exaltaciones  lin- 
colnianas  tenían  hondas  raíces  en  España  y  en  Cuba. 
Con  nobles  exhortaciones  salidas  de  grupos  obreros  de 
Barcelona  corrían  parejas  las  actitudes  de  personas  de 
color  de  La  Habana.  Seres  humildes  de  ambos  lados 
del  Atlántico,  lejanos  observadores  de  la  conflagración 
norteamericana,  coincidían  en  ansiedades  y  gratitudes 
alrededor  de  Lincoln  y  sus  empeños  regeneradores. 

Lo  de  los  negros  de  La  Habana  adquirió  matices 
admirables.  Cuando  en  sus  canciones  expresaban  el 
deseo  de  que  Lincoln  siguiese  avanzando,  porque  él 
era  la  esperanza  de  ellos,  mostraban  la  existencia  de 
una  solidaridad  humana  nueva.  Gente  de  razas  opri- 
midas y  expoliadas  durante  siglos  clamaba  por  la  pro- 
secución de  uno  de  los  empeños  más  arduos  y  altos 
desarrollados  en  la  Tierra. 

Un  observador  de  la  situación  políticosocial  de  Cuba, 
Antonio  María  de  Zea,  escribió  a  Gabriel  García  Tas- 
sara,  ministro  de  España  en  los  Estados  Unidos,  para 
comunicarle  sus  inquietudes  sobre  el  porvenir  de  la 
Isla.  El  informador  veía  empeorando  día  por  día  el 
estado  de  esta  Antilla.  Notaba  síntomas  y  hechos  alar- 
mantes para  España.  En  distintas  poblaciones  cubanas 
los  adversarios  del  régimen  colonial  trabajaban  en  el 
suelo  y  en  el  subsuelo.  Sobre  la  población  de  color  de 
La  Habana  ofreció  esta  noticia: 

"Los  negros  van  hoy  día  a  la  llegada  de  cada  buque 
que  procede  de  este  país,  y  se  informan  con  gran  inte- 
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res  del  estado  de  la  guerra,  de  la  abolición  de  la  escla- 
vitud, hablan  de  Mr.  Lincoln,  y  todos  sus  actos  les 
halagan,  como  es  fácil  comprender." 

El  nombre  y  la  personalidad  de  Lincoln  habían 
conseguido  llegar  hasta  muchedumbres  de  corazones. 
Fuera  de  los  Estados  Unidos  tenía  dimensiones  popu- 
lares la  admiración  despertada  por  el  innovador  de 
ojos  tristes.  La  postura  de  los  negros  de  La  Habana 
decía  mucho.  Y  con  los  negros  de  La  Habana  partici- 
paban de  la  devoción  a  Lincoln  los  blancos  en  quienes 
era  cierto  el  amor  a  la  convivencia  humana  sin  restric- 
ciones ni  excepciones. 


VATICINIO  CONFIRMADO 

Frente  a  la  impopularidad  de  Lincoln  en  los  Estados 
Unidos,  manifestada  en  las  infortunadas  formas  recor- 
dadas por  un  historiógrafo  tan  serio  y  concienzudo 
como  James  G.  Randall  en  su  libro  Lincoln,  the  liberal 
statesman,  se  alzaba  la  popularidad  de  Lincoln  en  paí- 
ses de  habla  española,  mayormente  en  Cuba,  todavía 
entonces  tierra  de  esclavos.  La  impopularidad  de 
Lincoln,  reinante  en  la  Unión,  era  consecuencia  de  es- 
tados pasionales,  injustamente  concebidos  y  torpemente 
expresados.  La  popularidad  de  Lincoln,  evidente  en 
Cuba,  procedía  de  una  equilibrada  apreciación  de  he- 
chos y  circunstancias  que  tenían  dimensiones  históricas. 

Al  cabo,  la  posición  de  Abraham  Lincoln  en  la  vida 
de  su  pueblo  sólo  sería  comparable  a  la  de  George 
Washington,  como  vaticinó  en  1863  el  conde  de  Pozos 
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Dulces  en  un  periódico  de  La  Habana.  Para  muchos 
la  grandeza  de  Lincoln  ya  no  tendría  parigual  en  su 
país,  lo  que  también  previo  el  eximio  escritor  cubano. 
La  popularidad  de  Lincoln  en  Cuba  se  hallaba  justifi- 
cada en  la  misma  medida  en  que  era  falsa  e  injusta  su 
impopularidad  en  ciertas  zonas  de  la  población  norte- 
americana. 


FUNDAMENTOS  SOLIDOS 

Cuando  el  cubano  Francisco  de  Frías  escribió  pala- 
bras destinadas  a  reconocer  públicamente  la  grandeza 
de  Lincoln  interpretó  pensamientos  y  sentimientos  de 
los  pueblos  latinoamericanos.  Notorio  era  el  contraste 
entre  esa  manera  de  discurrir  y  la  predominante  en 
los  Estados  Unidos,  en  el  propio  país  del  hombre  juz- 
gado. El  periodista  pretendió  columbrar  el  destino 
reservado  a  Lincoln.  Seguramente  pareció  aventurado 
su  dictamen.  Pero  el  opinante  creyó  que  su  juicio  no 
era  fruto  de  febril  alucinación  ni  reflejo  de  excesiva 
admiración.  ¿Provenía  su  vaticinio  del  conocimiento 
de  la  capacidad  de  crear,  de  la  capacidad  de  perdonar 
y  de  la  capacidad  de  amar  que  constituían  virtudes 
cardinales  del  repúblico?  ¿Adivinaba  el  cubano  que 
en  diciembre  de  1863  escribió  que  el  nombre  de  Lincoln 
pertenecía,  y  con  gloria,  a  todos  los  tiempos? 

Penetración  profunda  hubo  en  el  juicio  publicado 
en  La  Habana  sobre  Lincoln  en  momentos  en  que  los 
Estados  Unidos  empezaban,  no  más,  a  comprender  al 
hombre  que  había  hablado  brevemente  en  el  cernen- 
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terio  nacional  de  Gettysburg.  Pero  no  faltaban  funda- 
mentos sólidos  para  formar  tan  alta  opinión.  Estos 
fundamentos  tenían  relación  directa  y  estrecha  con 
pueblos  de  la  América  latina. 


XV 
LECTURAS    DE    UN   HIJO    DE   ESCLAVOS 

UN  VIENTRE  LIBRE 

En  el  partido  de  Sabanilla  del  Encomendador,  en  la 
isla  de  Cuba,  vivían  en  el  año  de  1854  "los  pardos 
Fermín  Gómez  y  Serafina  Ferrer,  criollos,  esclavos  del 
ingenio  Vellocino,  propiedad  de  los  herederos  del  señor 
don  Francisco  E.  Abreu".  Ambos  esclavos  estaban  ca- 
sados entre  sí.  Cuando  ella  se  halló  embarazada,  pen- 
sando con  su  marido  en  el  futuro  estado  social  del  feto 
que  llevaba  en  sus  entrañas,  los  dos  llegaron  a  reunir 
hasta  la  cantidad  de  veinticinco  pesos.  Con  este  dinero 
compraron  la  libertad  del  que  sería  su  hijo. 

Dentro  de  las  normas  jurídicas  vigentes  en  Cuba  a 
mediados  del  siglo  XIX,  el  hecho  consumado  con  el 
pago  de  veinticinco  pesos  efectuado  por  Fermín  Gómez 
y  Serafina  Ferrer  a  los  dueños  de  la  fábrica  de  azúcar 
Vellocino,  en  el  que  aquéllos  vivían  esclavos,  era  un 
vientre  libre.  Se  llamaba  un  vientre  libre  porque  el 
ser  humano  por  venir  quedaba  excluido  de  la  igno- 
minia del  trabajo  servil. 

Serafina  Ferrer  alumbró  felizmente.    El  fruto  de  su 
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vientre  fué  varón.  El  sacerdote  católico  que  lo  bau- 
tizó le  puso  por  nombre  Juan  Gualberto.  En  la  ins- 
cripción llevada  a  uno  de  los  libros  de  la  iglesia  pa- 
rroquial de  Santa  Ana  se  expresó  que  los  padres  del 
neófito  "entregaron  antes  del  nacimiento  del  niño  la 
cantidad  de  veinticinco  pesos  por  su  libertad".  De  este 
modo  apareció  entre  los  hombres  Juan  Gualberto 
Gómez. 

PERIÓDICOS,   REVISTAS  Y  LIBROS 

Los  padres  de  Juan  Gualberto  Gómez  no  sabían  leer 
ni  escribir.  Ellos  eran  hombre  y  mujer  llenos  de  virtud. 
Así  como  se  habían  ocupado  en  lograr  que  su  hijo 
naciese  exento  de  la  obligación  de  trabajar  para  otros 
bajo  el  signo  de  la  fuerza,  que  simbolizaban  látigos 
y  cadenas,  prestaron  atención  a  la  necesidad  de  edu- 
carlo. Quisieron  librarlo  de  la  ignorancia.  Aspiraron 
a  que  él  contase  con  elementos  de  vida  muy  diferentes 
de  los  que  acompañaban  sus  pasos,  los  pasos  de  ellos, 
por  la  Tierra. 

Cortísima  edad  tenía  Juan  Gualberto  Gómez  cuando 
sus  mayores  empezaron  a  mostrar  interés  por  conocer 
las  vicisitudes  de  la  lucha  que  ensangrentaba  a  los 
Estados  Unidos.  Puesto  que  ellos  no  podían  saber  por 
sí  mismos  lo  que  se  publicaba  en  letras  de  molde, 
pensaron  que  los  conocimientos  del  hijo,  aunque  rudi- 
mentarios, atenuarían  su  ignorancia.  Fermín  Gómez 
y  Serafina  Ferrer  deseaban  hallarse  informados  del  des- 
envolvimiento de  una  lucha  guerrera  en  la  que,  según 
sus  noticias,  se  discutía  la  esclavitud  de  su  raza.  En  sus 
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oídos  sonaba  el  nombre  de  Abraham  Lincoln.  Se  les 
decía  que  este  hombre,  de  origen  humilde,  llevado  a 
la  más  alta  posición  oficial  de  la  gran  república  de 
habla  inglesa,  inspiraba  fe  y  confianza  a  la  gente  hon- 
rada que  soñaba  con  la  abolición  del  trabajo  servil. 

Lo  poco  que  había  aprendido  Juan  Gualberto  Gómez 
— se  hallaba  aún  en  la  infancia — era  utilizado  por  sus 
padres  para  ir  conociendo  lo  que  había  pasado  y  pa- 
saba en  los  Estados  Unidos.  Ciertamente,  esto  fué  lo- 
grado no  sin  sacrificio  por  parte  del  niño.  El  tiempo 
que  él  empleaba  en  leer  en  voz  alta  para  satisfacer  los 
deseos  de  sus  progenitores  era  restado  a  su  descanso 
y  recreo.   De  sus  propios  labios  salió  este  relato: 

— Yo  sabía  leer,  tenía  muy  pocos  años,  mis  padres 
no  sabían  y  yo  era  el  lector  de  mis  padres.  Ellos  bus- 
caban los  periódicos,  las  revistas,  los  libros;  y  al  prin- 
cipio eso  representaba  algo  para  mí  como  un  castigo: 
a  la  hora  en  que  los  demás  niños  jugaban,  yo  tenía 
que  leerle  a  mi  padre  la  batalla  de  Bunker  Hill,  la 
derrota  del  general  Miller,  cómo  era  el  general  Grant 
o  cómo  era  el  programa  del  presidente  Lincoln;  lo  que 
significaba  la  política  emancipadora  de  ese  hombre 
frente  a  la  actitud  de  los  Estados  Confederados. 

La  empresa  resultaba  difícil  para  el  impúber.  Por 
su  misma  narración  pudo  saberse  que  aquella  clase  de 
lectura  tuvo  valor  de  penitencia  sólo  al  principio. 
Luego  él  debió  de  sentirse  en  su  elemento,  no  obstante 
los  pocos  años  de  su  edad,  enterándose  de  las  noticias 
procedentes  del  Norte.  Así  y  todo,  no  era  fácil  para 
una  mente  infantil  llegar  a  las  interpretaciones  y  expli- 
caciones apetecidas  por  el  padre  de  Juan  Gualberto 
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Gómez,  las  que  comprendían  puntos  de  toda  la  historia 
de  los  Estados  Unidos. 


UNIVERSALIDAD 

En  auxilio  del  hijo  de  esclavos  entregado  a  lecturas 
lincolnianas  en  Cuba  apareció  un  extranjero.  Juan 
Gualberto  Gómez  informó: 

— Yo  tenía,  o  mejor  dicho,  mi  padre  tenía  un  hom- 
bre de  raza  blanca,  un  alemán,  que  nos  explicaba  al 
dedillo  todo  lo  que  significaba  esa  política  de  los  Es- 
tados Unidos  en  su  lucha  por  la  abolición  de  la  escla- 
vitud. 

El  niño  iba  robusteciendo  su  saber  con  tan  idónea 
ayuda.  Las  lecciones  orales  del  teutón  amigo  comple- 
taban las  insertas  en  periódicos,  revistas  y  libros. 

Era  de  ver  cada  una  de  aquellas  escenas  en  que  se 
reunían  Fermín  Gómez,  su  tierno  hijo  y  el  alemán 
que  los  ilustraba  acerca  de  importantes  sucesos  de  los 
Estados  Unidos.  Éste  llevaba  la  voz  esclarecedora.  El 
esclavo  del  ingenio  Vellocino  preguntaba,  insistía  en 
la  indagación,  repetía  observaciones.  El  niño,  inteli- 
gente y  curioso,  como  alelado  mientras  oía  al  extran- 
jero cordial,  no  perdía  una  sola  palabra.  Al  cabo  de 
cada  sesión  los  tres  se  sentían  satisfechos  por  haber 
discurrido  en  torno  a  cosas  grandes,  llamadas  a  gra- 
vitar en  los  destinos  humanos. 

Inusitada  significación  tenían  los  sencillos  y  mo- 
destos cambios  de  ideas  en  que  participaba  Juan  Gual- 
berto Gómez  en  su  infancia,  en  las  horas  en  que  con 
su  padre  se  aprovechaba  de  las  informaciones  histó- 
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ricas,  políticas  y  sociales  suministradas  por  un  gene- 
roso alemán.  La  humilde  tertulia  reflejaba  las  dimen- 
siones de  la  conflagración  estadinense.  No  se  trataba 
sólo  de  una  lucha  entre  dos  secciones  de  la  mayor  de 
las  repúblicas.  En  los  campos  de  la  América  del  Norte 
se  discutían,  a  sangre  y  fuego,  nuevos  rumbos  del 
Mundo.  En  un  rincón  de  Cuba  se  hablaba  seriamente 
de  tamaño  acontecimiento. 

Estaba  clara  la  universalidad  del  empeño  en  cuyo 
centro  se  destacaba  la  figura  del  magno  emancipador. 
Como  cosa  de  prodigio  se  exhibía  en  las  Antillas  su 
influencia.  Y  no  era  de  lo  menos  trascendente  lo  de 
las  lecturas  lincolnianas  de  un  hijo  de  esclavos. 


XVI 
PROYECTOS  CRIMINALES 


AZOTES   EN  CUBA 

En  el  siglo  XIX  la  viruela  y  la  fiebre  amarilla  des- 
collaron entre  las  epidemias  que  frecuente  e  intensa- 
mente diezmaban  la  población  cubana.  Ambas  enfer- 
medades, endémicas  en  la  Isla,  constituían  azotes 
implacables.  Atacaban  y  mataban  en  la  medida  de  las 
deficiencias  higiénicas.  Sus  víctimas  procedían  de  to- 
das las  clases  sociales. 

El  primero  cronológicamente  de  los  grandes  médicos 
de  Cuba,  Tomás  Romay,  dedicó  especiales  estudios, 
observaciones  y  ensayos  a  la  fiebre  amarilla  y  a  la  vi- 
ruela. En  el  combate  contra  ésta  sobresalió,  no  ya  en 
Cuba,  sino  en  América.  A  principios  del  siglo  inició 
y  llevó  adelante  la  aplicación  de  la  vacuna  en  La  Ha- 
bana. En  sus  trabajos  recorrió  todo  el  país.  En  días 
de  dudas  e  incredulidades  científicas,  y  a  veces  afron- 
tando las  burlas  y  contumelias  de  envidiosos  e  igno- 
rantes, llevó  a  cabo  sus  experiencias  hasta  en  sus  hijos. 
El  buen  éxito  respecto  de  la  vacuna  contra  la  viruela 
fué  el  premio  condigno  por  él  recibido.    Respecto  de 
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la  fiebre  amarilla,  sus  desvelos  no  lograron  resultados 
definitivos. 

En  las  postrimerías  del  segundo  tercio  de  la  centuria 
XIX  se  tenía  por  cierto  que  la  fiebre  amarilla,  no 
menos  que  la  viruela,  se  trasmitía  por  el  mero  contacto. 
Estaba  muy  lejos  de  adquirir  autoridad  de  convicción 
científica  la  verdad,  entonces  oculta,  de  que  era  un 
insecto  el  deletéreo  agente  de  la  propagación  de  la 
terrible  enfermedad. 

En  los  Estados  Unidos  de  América  se  conocía  la  gra- 
vedad de  la  fiebre  amarilla.  La  ciudad  de  Nueva  Or- 
leáns,  por  ejemplo,  era  visitada  anualmente  por  la 
mortífera  epidemia.  Este  hecho  permitía  a  médicos 
de  la  Unión  conocer  de  cerca  las  conclusiones  corrien- 
tes acerca  de  la  trasmisión  de  la  exterminadora  enfer- 
medad. Los  facultativos  estadinenses  no  abrigaban  he- 
sitación alguna  acerca  de  que  la  fiebre  amarilla  podia 
ser  adquirida  por  una  persona  mediante  el  uso  de  ropa 
que  hubiese  usado  una  víctima  de  la  peste. 

PLAN  SINIESTRO 

La  guerra  secesionista  iniciada  en  los  Estados  Unidos 
a  raíz  de  la  exaltación  de  Abraham  Lincoln  a  la  presi- 
dencia de  la  República  se  desarrollaba  con  bravura 
nada  común.  La  fratricida  lucha  se  distinguía  por  el 
heroísmo  creciente  tanto  en  una  parte  como  en  la  otra. 
Generalmente  se  mantenía  con  sujeción  a  las  leyes  bé- 
licas obedecidas  por  los  pueblos  civilizados.  Por  ex- 
cepción, el  extravío  se  manifestaba  de  vez  en  cuando. 
Entre  la  gente  del  Sur,  más  en  pacíficos  simpatizantes 
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que  en  abnegados  combatientes,  solía  discurrirse  en 
torno  a  la  adopción  de  medidas  alevosas  para  reducir 
a  la  impotencia  los  designios  de  Lincoln. 

Muy  particularmente  contra  Lincoln  apuntaban 
aquellos  adversarios  suyos — por  añadidura  desconoce- 
dores de  lo  que  en  el  estadista  había  de  misericordia 
y  fraternidad — que  rumiaban  insanos  propósitos.  En 
1863  empezó  a  tener  vida  un  proyecto  enderezado  a 
introducir  en  las  zonas  geográficas  dominadas  por  el 
legítimo  gobierno  de  la  Unión  gérmenes  de  destrucción 
humana  que  podían  alcanzar,  sin  excluir  al  propio 
Lincoln,  a  enorme  parte  de  su  población. 

El  director  visible  del  proyecto  fué  un  fanático  del 
Sur,  el  doctor  S.  P.  Blackburn,  quien  se  movió  en  vasta 
área  del  exterior:  en  aguas  del  Atlántico  y  en  tierras  del 
Canadá,  de  las  Bermudas  y  de  las  Antillas.  A  mediados 
de  diciembre  de  1863,  en  Toronto,  estrechó  amistad 
con  Godfrey  J.  Hyams,  otro  adicto  a  la  secesión.  Los 
presentó  el  reverendo  Stewart  Robinson,  predicador 
de  Louisville,  Kentucky.  Blackburn  y  Hyams  hablaron 
de  un  trabajo  que  probablemente  culminaría  en  el 
aniquilamiento  del  Norte,  así  en  su  población  desar- 
mada como  en  su  ejército.  El  trabajo,  que  prometía 
riquezas  a  Blackburn  y  Hyams,  consistía  en  introducir 
en  la  Unión  cierta  cantidad  de  ropa — levitas,  pantalo- 
nes, camisas  y  piezas  interiores — ,  conducirla  a  Wash- 
ington y  Norfolk,  distribuirla  hasta  donde  se  pudiese 
en  la  parte  del  Sur  dominada  por  el  Norte  y  venderla 
en  remate.  Poco  importaba  el  precio  a  que  se  expen- 
diese. Lo  esencial  sería  salir  de  tal  mercadería  en  horas 
de  la  noche  o  en  días  calurosos. 
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El  plan  era  siniestro,  puesto  que  la  ropa  de  refe- 
rencia estaría  infestada  de  viruela  y  fiebre  amarilla. 
Solamente  cabía  en  cabezas  perturbadas  por  el  fana- 
tismo. La  presentación  hecha  por  el  predicador  y  la 
personalidad  del  instigador  debieron  de  impresionar 
a  Hyams  en  favor  del  intento  atroz.  Pero  sin  duda  lo 
ablandó,  y  lo  llevó  a  aceptar  la  criminal  proposición, 
la  perspectiva  de  recibir  una  crecida  suma  de  dinero. 
En  sus  oídos  sonaron  números  altos.  Blackburn  habló 
de  conseguir  géneros  para  la  reventa  proyectada  por 
valor  de  un  millón  de  dólares,  dijo  que  el  gobierno 
confederado  había  asignado  setecientos  mil  para  pago 
de  servicios  y  prometió  por  los  suyos  a  Hyams  la  sép- 
tima parte  de  esta  cantidad. 


UNA  MALETA  PARA  LINCOLN 

En  mayo  de  1864  Blackburn  se  hallaba  en  La  Ha- 
bana. Aquí  adquirió  tanta  ropa  de  vestir  que  con  ella 
llenó  una  maleta  y  ocho  baúles.  Toda  esa  ropa  fué 
guardada  en  los  baúles  y  la  maleta  después  de  ser  pa- 
sada por  focos  infecciosos  de  viruela  y  fiebre  amarilla. 

Mientras  el  plan  de  Blackburn  progresaba  en  Cuba 
el  reverendo  Robinson,  aún  en  el  Canadá,  se  sintió 
tocado  por  el  arrepentimiento.  Pero  su  arrepenti- 
miento era  más  aparente  que  real:  en  manifiesto  deser- 
vicio de  su  ministerio,  él  mismo  cuidó  de  establecer 
contactos  entre  Hyams  y  otros  colaboradores  de  Black- 
burn. 

Blackburn  pasó  de  La  Habana  a  Halifax.   Terminó 
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la  travesía  alrededor  del  12  de  julio  de  1864.  En  Ha- 
lifax  lo  esperaba  Hyams.  Éste  quedó  encargado  de 
recoger  en  el  muelle  del  vapor  los  ocho  baúles  y  la 
maleta  procedentes  de  La  Habana.  Sin  dilación  los 
condujo  a  su  posada.  Inmediatamente  después  informó 
de  ello  a  Blackburn,  que  dirigía  todos  los  movimientos. 

El  jefe  de  la  perversa  combinación  preguntó  a  su 
auxiliar  si  deseaba  llevar  la  maleta  a  los  Estados  Unidos 
y  enviarla  por  expreso  a  Washington.  La  valija  iría 
acompañada  de  una  carta  para  Lincoln,  pidiéndole  que 
aceptase  aquello  como  regalo.  Hyams  rehusó  asumir 
la  responsabilidad  de  acercar  al  primer  magistrado  de 
la  Unión  lo  que,  en  opinión  del  propio  Blackburn, 
contenía  gérmenes  de  sobra  para  matar  alevosamente. 

Para  la  ejecución  del  siniestro  plan  dirigido  por  S. 
P.  Blackburn  era  esencial  lo  metido  en  la  maleta  por 
él  sacada  de  La  Habana.  Ante  la  negativa  de  Godfrey 
J.  Hyams  respecto  del  transporte  de  la  valija,  cuyo 
manejo  era  sin  duda  peligroso,  el  propio  Blackburn  la 
tomó  y  la  llevó  a  su  posada.  Los  alborotados  agentes 
del  Sur  pretendían  producir  en  la  parte  del  país  domi- 
nada por  el  Norte  una  hecatombe  mediante  la  propa- 
gación de  terribles  enfermedades:  la  viruela,  que  la 
vacuna  sólo  atenuaba  en  cuanto  al  número  de  los  ata- 
cados, y  la  fiebre  amarilla,  que  seguía  como  aguar- 
dando la  obra  del  genio  capaz  de  evitar  su  trasmisión 
en  masa. 

Los  fanáticos  que  no  se  conformaban  sino  con  llevar 
adelante  un  procedimiento  más  enérgico  y  efectivo  que 
el  refuerzo  de  cien  mil  hombres  en  el  ejército  de  Robert 
E.  Lee,  según  palabras  de  Blackburn,  se  empeñaban  en 
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asestar  tremendo  golpe  a  la  causa  del  Norte  en  la  per- 
sona de  Lincoln.  Ellos  creían  que,  de  llegar  al  Presi- 
dente la  ropa  acomodada  en  la  maleta  sacada  de  Cuba, 
pasaría  a  mejor  vida  la  muy  preciosa  que  dirigía  la 
defensa  de  la  unidad  nacional  plasmada  por  los  funda- 
dores de  la  República. 

Aunque  Hyams  no  se  atrevió  a  pasar  la  frontera  del 
Canadá  y  de  los  Estados  Unidos  con  la  maleta  destinada 
a  Lincoln,  continuó  cumpliendo  el  compromiso  prin- 
cipal contraído  con  Blackburn.  De  acuerdo  con  ins- 
trucciones de  éste,  borró  las  marcas  en  español  que 
tenían  los  baúles  y  contrató  con  el  capitán  de  la  barca 
Halifax  el  transporte  de  tales  bultos  de  Halifax  a 
Boston  y  su  introducción  clandestina  en  la  Unión. 
Cinco  días  fueron  necesarios  en  Boston  para  encontrar 
el  momento  propicio  al  desembarque.  Hyams  despachó 
los  efectos  para  Filadelfia,  luego  los  trasladó  a  Balti- 
more  y  por  último  dejó  una  parte  en  Washington  y 
entregó  el  resto  a  un  vivandero  que  se  obligó  a  abrir 
un  mercado  en  algún  lugar  del  Sur  ocupado  por  tropas 
del  Norte. 

EL  GRAN   BAÚL  NUMERO  DOS 

El  doctor  S.  P.  Blackburn  dijo  a  su  cómplice  Godfrey 
J.  Hyams  que  las  piezas  de  ropa  colocadas  en  la  maleta 
y  los  ocho  baúles  habaneros  habían  sido  infestadas 
cuidadosamente  por  él  y  por  otras  personas  ocupadas 
con  el  sucio  negocio  que  se  desarrollaba.  Hyams  com- 
prendió que  la  valija  dedicada  a  Lincoln  estaba  infes- 
tada de  viruela  y  fiebre  amarilla.  Descubrió  más:  des- 
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cubrió  que  el  gran  baúl  número  dos,  especialmente 
destinado  a  la  ciudad  de  Washington,  contenía  ma- 
terial peligrosísimo,  apto,  según  Blackburn,  para  en- 
gendrar la  muerte  a  distancia  de  sesenta  yardas  de  las 
víctimas.  El  gran  baúl  número  dos  fué  entregado  sobre 
el  12  de  agosto  de  1864  por  Hyams,  con  el  falso  nombre 
de  J.  W.  Harris,  a  unos  comerciantes  comisionistas  de 
la  capital  federal. 

En  tanto  Hyams  se  movía  en  los  Estados  Unidos  con 
los  baúles  portadores  de  letales  gérmenes  extraídos  de 
Cuba,  enfrascados  él  y  sus  correos  en  la  fea  tarea  de 
esparcir  la  muerte  a  mansalva,  Blackburn  prosiguió 
trabajando  en  el  exterior  con  la  misma  perniciosa  fina- 
lidad. En  Bermuda  buscó  Blackburn  más  ropa  infi- 
cionada. Continuaba  pensando  que  el  desarrollo  de  su 
proyecto  tendría  más  importancia  que  el  aumento  de 
las  tropas  del  Sur  con  cien  mil  soldados.  Y  llevaba 
la  frente  traspasada  por  la  idea  de  que  a  él  correspon- 
día la  misión  de  despoblar  regiones  dominadas  por  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos,  exterminar  su  ejército 
y  eliminar  a  Lincoln. 

Entre  los  bultos  despachados  en  La  Habana  por 
Blackburn  se  destacaban  la  maleta  preparada  para 
Lincoln  y  el  gran  baúl  número  dos.  La  primera  equi- 
valía a  un  dardo  envenenado.  El  segundo  tenía  para 
los  criminales  que  lo  manejaban  el  valor  de  una  má- 
quina infernal. 

¿CABALLEROS  DELINCUENTES? 

No  fueron  los  nombres  del  doctor  S.  P.  Blackburn, 
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del  reverendo  Stewart  Robinson  y  del  desdichado  God- 
frey  J.  Hyams  los  únicos  que  se  entreveraron  en  la 
conspiración  para  asesinar  a  Abraham  Lincoln  y  diez- 
mar a  los  estadinenses  bajo  el  gobierno  del  Norte  por 
medio  de  ropa  infestada  con  viruela  y  fiebre  amarilla. 
Con  los  mentados  aparecieron  otros  ciudadanos,  que  se 
llamaban  caballeros  al  servicio  de  la  causa  del  Sur. 
Al  Sur  no  podía  ser  imputado  un  crimen  tan  horrendo 
como  aquel  cuya  preparación  tuvo  por  principal  ani- 
mador al  malaventurado  ciudadano  que  estuvo  en  La 
Habana  y  en  las  Bermudas  en  1864  entregado  al  mise- 
rable empeño  de  acopiar  gérmenes  de  enfermedades 
infecciosas  con  el  propósito  de  exterminar  a  compa- 
triotas suyos  de  quienes  discrepaba  por  razones  polí- 
ticas y  sociales.  Ello  fué,  no  más,  concepción  y  trabajo 
de  gente  desquiciada  por  los  peores  extravíos. 

La  suerte  corrida  por  la  maleta  con  ropa  infestada 
para  Lincoln  fué  poco  menos  que  vigilada  por  Hyams. 
Por  muy  seguro  tuvo  él  que  la  valija  había  llegado  a 
la  Casa  Blanca.  Naturalmente,  le  era  difícil,  si  no 
imposible,  conocer  el  camino  seguido  por  las  peligro- 
sas piezas  de  vestir  en  el  seno  de  la  Mansión  Ejecutiva. 
En  cambio,  iba  sabiendo  que  todo  aquello  no  producía 
los  siniestros  efectos  esperados  por  Blackburn.  De  ha- 
berlos causado  los  gérmenes  que  el  avieso  doctor  creía 
adheridos  a  la  ropa  importada  de  Cuba,  no  habría  po- 
dido ocultarse  la  grave  noticia.  Y  no  circulaba  ni  el 
más  ligero  rumor  acerca  de  la  alteración  de  la  salud 
del  Presidente  y  de  sus  allegados. 

En  una  de  las  conversaciones  de  Hyams  con  indivi- 
duos enterados  del  siniestro  plan  de  Blackburn  aquél 
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fué  felicitado  por  haber  regresado  al  Canadá  y  estar 
haciendo  su  fortuna.  A  mayor  abundamiento,  le  fué 
anunciada  la  probabilidad  de  llegar  a  ser  un  caballero. 
¡Triste  concepto  de  la  hombría  de  bien!  Por  lo  demás, 
nunca  apareció  la  riqueza  con  cuyas  promesas  Black- 
burn  ilusionó  a  Hyams.  La  vuelta  de  éste  al  Canadá 
lo  desengañó  por  completo.  Ya  podía  reflexionar  sobre 
la  total  frustración  de  las  nefandas  tentativas  de 
Blackburn. 

FRACASO 

Ni  el  ejército  del  Norte  fué  destruido  por  el  plan 
de  Blackburn,  ni  los  estadinenses  gobernados  desde  la 
ciudad  de  Washington  desaparecieron,  ni  Lincoln  su- 
cumbió por  efecto  del  contacto  con  ropa  infestada  en 
La  Habana.  Todo  siguió  igual,  excepto  el  estado  de 
la  guerra.  En  lo  de  la  continuidad  exhibida  en  el 
mismo  ano  de  1864,  el  de  la  inocuidad  de  las  maqui- 
naciones de  Blackburn,  se  contó  la  reelección  de 
Lincoln  como  presidente  de  los  Estados  Unidos.  Cuanto 
a  lo  otro,  a  lo  de  la  contienda  armada,  avanzaba  por 
la  senda  de  la  victoria  la  causa  del  Norte. 

La  presencia  de  Cuba  en  la  trama  urdida  por  Black- 
burn respondió  a  bien  conocidos  hechos.  La  Isla  se 
hallaba  en  la  esfera  de  influencia  de  la  lucha  bélica 
entre  federales  y  confederados.  Éstos  pretendieron  en 
lo  que  de  vida  llevaba  la  sangrienta  contienda  apro- 
vecharse de  la  Antilla  mayor  para  burlar  medidas  dic- 
tadas por  Lincoln.  Aquéllos  excitaron  en  los  liberales 
de  Cuba  francas  simpatías  por  la  causa  que  de  consuno 
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representaban  la  conservación  de  la  Unión  y  la  eman- 
cipación de  las  razas  de  color. 

Cuba  no  fué  sino  un  elemento  pasivo  en  las  inicuas 
actividades  desarrolladas  por  Blackburn  en  La  Habana. 
En  puridad  de  verdad,  los  habitantes  de  la  Isla  que 
veían  con  desasosiego  los  progresos  de  la  causa  de 
Lincoln  no  compartían  propósitos  tan  absurdos  como 
los  que  animaban  al  grupo  de  estadinenses  cuya  cabeza 
visible  era  Blackburn.  Aquéllos  podían  anhelar  la  de- 
rrota del  Norte  en  la  guerra  que  amenazaba  la  inte- 
gridad de  la  Unión,  pero  se  hallaban  lejos  de  querer 
participar  en  una  acción  enderezada  a  consumar  una 
alevosía  contra  el  Presidente. 

Habría  constituido  un  desafuero  el  hecho  de  que 
de  la  América  latina  hubiesen  salido  elementos  des- 
tructivos de  la  existencia  de  Lincoln.  Un  hado  benigno 
impidió  que  tamaño  desmán  ocurriese.  El  fracaso  del 
plan  de  Blackburn,  que  en  La  Habana  adelantara 
mucho  con  prescindencia  de  la  voluntad  de  los  haba- 
neros, alcanzó  el  nivel  de  las  sanas  y  justas  intenciones 
del  estadista  que  aspiraba  a  que  los  Estados  Unidos 
fuesen  tan  amigos  como  vecinos  de  los  demás  pueblos 
del  Hemisferio  Occidental. 


XVII 
FIRMEZA 


COINCIDENCIA 


El  caso  de  México,  invadido  por  tropas  europeas  y 
sometido  a  un  ensayo  monárquico,  puso  a  prueba  la 
buena  ley  de  las  ideas  interamericanas  de  Lincoln.  Las 
notas  autorizadas  por  Seward  expresaban  las  opiniones 
de  Lincoln,  renuente  a  admitir  la  subyugación  de  la 
vecina  república  a  soluciones  sobre  las  cuales  no  se 
hubiese  pronunciado  claramente  su  pueblo  y  contrario 
a  todo  proyecto  tendiente  a  llevar  las  armas  de  la 
Unión  al  territorio  mexicano.  Las  ideas  del  Presidente 
eran  expuestas  con  no  menos  claridad  y  hasta  con 
mayor  franqueza  en  la  esfera  privada. 

En  un  coloquio  sostenido  por  Lincoln  con  John  M. 
Thayer  este  general  le  preguntó  qué  había  del  ejército 
francés  en  México.  El  interrogado  levantó  los  hombros 
y  frunció  las  cejas.  Inmediatamente  después  dijo  pa- 
labras esclarecedoras.  Él  no  se  hallaba  por  completo 
atemorizado,  pero  la  perspectiva  de  las  cosas  le  des- 
agradaba. Napoleón  III  se  había  aprovechado  de  los 
embarazos  de  los  Estados  Unidos  con  motivo  de  la 
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guerra  civil,  y  llevaba  adelante  el  establecimiento  de 
una  monarquía  en  México  con  desprecio  total  de  la 
Doctrina  de  Monroe.  La  política  del  opinante,  la  polí- 
tica de  Lincoln,  procuraba  atender  sólo  a  una  difi- 
cultad a  la  vez.  Por  consiguiente,  aplazaba  su  acción 
decisiva  para  el  momento  en  que  los  federales  triun- 
fasen y  restauraran  la  Unión.  Cuando  esto  ocurriese, 
notificaría  a  Luis  Napoleón  que  ya  era  hora  de  que 
sacase  las  tropas  galas  de  México.  Y  él,  Lincoln,  espe- 
raba que  entonces,  al  retirarse  de  América  las  huestes 
del  Emperador  de  los  Franceses,  los  mexicanos  arre- 
glarían a  Maximiliano. 

Unas  semanas  después  de  hablar  Lincoln  así,  en  el 
seno  de  la  intimidad,  Benito  Juárez  dirigió  una  carta 
privada  a  Pedro  Santacilia.  Sin  conocimiento  de  las 
palabras  oídas  por  Thayer,  Juárez  expresó  como  deseo 
de  México  uno  suyo  absolutamente  concordante  con 
las  miras  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos. 

HECHO  Y  SÍNTOMA 

Lo  de  México  tenía  para  la  administración  de 
Lincoln  especial  interés.  Guardaba  similitud  con  lo 
de  la  parte  hispánica  de  Santo  Domingo,  pues  mien- 
tras ésta  se  hallaba  de  nuevo  detentada  por  la  monar- 
quía española  México  era  allanado  por  la  Europa  que 
pretendía  imponerle  un  imperio,  a  cuya  cabeza  aparecía 
un  miembro  de  la  casa  de  Austria.  Por  añadidura,  en 
lo  de  México  se  encontraba  presente  la  vecindad  con 
los  Estados  Unidos.  Lejos  seguía  Lincoln  de  ver  el 
territorio  mexicano  como  una  deseable  adición  del 
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estadinense,  insistente  proclividad  de  conciudadanos  y 
hasta  predecesores  suyos  a  lo  largo  de  varios  lustros. 
Sus  miras  eran  otras.  Eran  las  miras  de  quien  conser- 
vaba intactos  los  principios  según  los  cuales  él  debía 
procurar  la  subsistencia  y  el  progreso  de  la  democracia 
republicana  en  América. 

Una  fuerte  razón  asistía  a  los  que  rechazaban  el 
cambio  de  régimen  político  en  México.  Consistía  en  el 
hecho  de  que  la  patria  de  Hidalgo  y  Morelos  no  se 
había  manifestado  partidaria  de  sustituir  la  institución 
republicana  por  la  monárquica.  Lincoln  creía,  y  lo 
creía  sin  reservas  mentales,  que  el  pueblo  del  suyo  se- 
parado por  el  Río  Grande  prefería  la  República  a  la 
Monarquía.  De  la  República,  presidida  por  Benito 
Juárez,  era  el  gobierno  mexicano  con  representación 
diplomática  acreditada  en  Washington.  En  vano  la 
Monarquía,  encabezada  por  Maximiliano  de  Austria, 
aspiraba  a  que  los  Estados  Unidos  la  reconociesen  como 
expresión  de  la  voluntad  de  la  mayoría  de  los  ciudada- 
nos de  la  nación  vecina. 

La  América  latina  observaba  con  ansiedad  la  actitud 
de  Lincoln  ante  la  situación  de  México.  Esta  actitud 
tenía  excepcional  valor  no  menos  como  síntoma  que 
como  hecho.  Como  hecho,  porque  cerraba  el  paso  a  la 
pretensión  de  que  el  imperio  de  Maximiliano  adqui- 
riese prestigio  y  solidez  mediante  el  asentimiento  de 
las  repúblicas  americanas.  Como  síntoma,  porque  se 
veía  con  claridad  que  Lincoln  no  cejaba  en  el  afán 
de  contribuir  a  la  absoluta  conservación  de  la  sobera- 
nía de  las  naciones  del  Nuevo  Mundo. 
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NEUTRALIDAD  SIGNIFICATIVA 

En  el  mensaje  anual  presentado  al  Senado  y  a  la 
Cámara  de  Representantes  en  diciembre  de  1864  Lin- 
coln informó  cuidadosamente  acerca  de  las  relaciones 
de  los  Estados  Unidos  con  las  repúblicas  latinoameri- 
canas. Aquéllas  eran  en  extremo  satisfactorias.  Por  su 
naturaleza,  distaban  de  las  de  cuatro  años  atrás  tanto 
como  entre  sí  los  polos  terrestres.  La  cordialidad  inter- 
nacional ocupaba  el  lugar  de  que  otrora  se  enseñorea- 
ron la  desconfianza  y  el  resentimiento  causados  por  las 
demasías  de  la  Unión  con  detrimento  de  sus  vecinos. 

El  Congreso  pudo  recordar,  al  oír  palabras  oficiales 
de  Lincoln,  que  los  Estados  Unidos  se  hallaban  en  fe- 
cunda armonía  con  Nicaragua,  Costa  Rica,  Colombia, 
Venezuela,  Perú,  Bolivia,  Chile,  Argentina,  Paraguay, 
El  Salvador,  Haití  y  México — el  México  de  Juárez — . 
La  Unión  permanecía,  frente  a  la  contienda  franco- 
mexicana,  estrictamente  neutral.  Esta  neutralidad  no 
quería  decir  igualdad  en  el  tratamiento  con  los  mante- 
nedores de  la  República  y  en  la  postura  respecto  de  los 
empecinados  en  afirmar  el  Imperio.  El  legítimo  go- 
bierno de  México,  para  Lincoln,  era  el  republicano. 

En  Santo  Domingo  no  había  cesado  la  lucha  entre 
los  ganosos  de  resucitar  la  República  y  los  decididos  a 
ser  subditos  de  Isabel  II.  A  fines  de  1864  Lincoln  tenía 
semejante  brega  por  esencialmente  civil.  Su  opinión 
difería  por  completo  de  la  de  España.  Según  España, 
eran  piratas  los  barcos  que  auxiliaban  a  los  indepen- 
dientes de  Santo  Domingo.  Según  Lincoln,  eran  corsa- 
rios esos  barcos.    La  autoridad  moral  de  Lincoln  se 
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inclinaba  hacia  los  dominicanos  que  peleaban  por  el 
triunfo  de  la  libertad  republicana  en  su  patria. 

Discretamente,  pero  con  creciente  fervor,  se  contem- 
plaba desde  Cuba  la  firmeza  con  que  Lincoln  conducía 
la  política  interamericana  de  la  Unión.  Los  liberales  de 
la  Antilla  mayor  continuaban  admirando  en  el  Pre- 
sidente al  claro  varón  cuyo  ministerio  estaba  llamado 
a  precipitar  mudanzas  fundamentales.  Los  Estados 
Unidos  seguirían  siendo  tales  en  su  integridad,  segu- 
ramente con  renovado  vigor,  después  de  la  pavorosa 
guerra  que  Lincoln  iba  ganando.  La  esclavitud  de  las 
razas  de  color  en  su  territorio  era  ya  un  infortunado 
suceso  del  pasado.  La  conducta  de  la  patria  de  Wash- 
ington y  Jéfferson  en  sus  relaciones  con  los  demás 
pueblos  de  América  se  basaba  en  una  concepción  nueva: 
en  la  concepción  de  la  buena  vecindad. 

CRITERIO  INVARIABLE 

El  pensamiento  y  la  acción  de  Lincoln  respecto  de 
México  fueron  hasta  el  fin  leales  a  las  normas  trazadas 
en  aquel  anuncio  de  una  amistad  tan  estrecha  como  la 
vecindad.  Un  mediador  oficioso,  Francis  P.  Blair,  ideó 
que  podía  precipitar  el  fin  de  la  guerra  civil  mediante 
un  plan  enderezado  a  trasladar  tropas  del  rebelde  Sur 
a  México  para  combatir  contra  las  del  Imperio.  Jéffer- 
son Davis  estaba  dispuesto  a  acogerse  a  esta  solución. 
Lincoln  se  mantuvo  tan  firme  y  entero  como  antes  en 
su  oposición  a  invadir,  aun  en  son  de  ayuda  a  la  re- 
pública de  Juárez,  el  territorio  de  la  misma.  Su  pers- 
picacia le  permitía  seguir  advirtiendo  que  tras  la  pre- 
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sencia  de  las  armas  de  los  Estados  Unidos  en  México 
reaparecería  en  ellos  la  ambición  de  dominio  a  costa 
del  país  vecino. 

Lincoln  habló  de  una  amistad  que  tenía  por  base  la 
vecindad  y  por  objetivo  la  convivencia  internacional. 
No  bastaba  ser  vecino:  había  que  ser  también  amigo. 
Este  buen  vecino,  exhibido  en  cada  pueblo  de  América, 
empezando  por  el  más  poderoso,  debía  ser  principio  y 
sostén  de  la  honra  y  prosperidad  de  todo  un  medio 
globo.  La  palabra  y  la  conducta  de  Lincoln  fueron  si- 
llares de  la  buena  vecindad.  Entre  sus  mejores  títulos 
se  hallaba  el  de  precursor  de  tamaña  doctrina. 


XVIII 
MISIÓN  DE  UN  SECRETARIO 

LA  MIRADA  DE  LINCOLN  EN   CUBA 

A  lo  largo  de  la  guerra  de  secesión  de  los  JEstadoi 
Unidos  de  América  con  frecuencia  fijó  Lincoln  su  mi- 
rada en  Cuba.  A  esto  era  invitado  por  la  adhesión  de 
hijos  de  la  Isla  a  los  ideales  que  él  defendía  paciente  y 
heroicamente  y  por  su  conocimiento  de  lo  que  ence- 
rraba un  país  tan  cercano  del  suyo.  ¿Abrigó  algún 
propósito  sólo  comunicado  a  persona  de  su  intimidad 
en  relación  con  la  Antilla  mayor? 

De  haber  existido  alguna  secreta  intención  acerca  de 
Cuba  en  la  mente  de  Lincoln,  no  pudo  responder  a 
torpes  ambiciones.  En  su  conducta  era  dado  advertir 
dos  claras  conclusiones  respecto  de  Cuba.  La  primera, 
presumible,  se  refería  al  orden  social  de  la  Isla:  quien 
abatía  la  esclavitud  y  elevaba  al  rango  de  personas  a 
millones  de  víctimas  de  la  nefasta  institución  en  su  pa- 
tria se  sentía  constreñido  a  anhelar  su  extinción  en  el 
resto  del  Mundo  y  especialmente  en  un  país  vecinísimo 
de  la  Unión.  La  segunda,  ostensible,  tocaba  al  estado 
político  de  la  principal  de  las  Antillas:  entre  todos  los 
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presidentes  de  los  Estados  Unidos  en  el  siglo  XIX,  en 
cuanto  a  Cuba,  se  distinguía  él  por  no  haber  manifes- 
tado jamás  deseos  de  anexarla  a  su  nación. 

UNA  MISIÓN  SECRETA 

En  los  momentos  en  que  la  contienda  civil  se  apro- 
ximaba aceleradamente  a  su  fin,  y  con  su  fin  a  la  vic- 
toria del  Norte,  se  dirigió  a  Cuba  uno  de  los  más 
íntimos  colaboradores  de  Lincoln:  su  secretario  John 
G.  Nicolay.  ¿Cómo  vino  Nicolay  a  la  Isla?  ¿Trajo  al- 
guna misión  oficial?  ¿En  qué  consistía  ésta?  ¿La  des- 
arrolló el  legado? 

En  los  últimos  días  de  marzo  de  1865  quedó  termi- 
nado en  Washington  el  programa  de  un  corto  viaje 
del  Subsecretario  de  la  Marina  y  diez  o  doce  amigos, 
mujeres  y  hombres,  invitados  por  él.  Uno  de  éstos  era 
John  G.  Nicolay.  De  la  capital  federal  todos  se  trasla- 
daron por  ferrocarril  a  Baltimore.  En  Baltimore  em- 
barcaron en  el  cañonero  Santiago  de  Cuba,  en  el  que  se 
habían  improvisado  unos  camarotes.  El  buque  avanzó 
por  el  Atlántico  con  rumbo  a  Cuba.  Hubo  buen  tiempo 
hasta  el  Cabo  Hateras.  Después  el  aire  se  hizo  tan 
fuerte  y  la  nave  se  movió  tanto  que  todos  los  pasajeros 
se  marearon  y  decidieron  detenerse  en  Charleston.  La 
ciudad  que  había  escuchado  el  primer  disparo  de  la 
guerra  civil  exhibía  los  tristes  efectos  de  la  lucha  que 
se  aproximaba  a  su  término:  cuatro  años  de  cruenta 
batalla,  sin  haberse  acometido  ninguna  reparación,  ha- 
bían causado  ruinas  por  dondequiera,  y  lo  que  estaba  en 
ruinas  yacía  desierto.  Cuando  la  mar  se  sosegó,  con 
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ánimo  mejor  los  ocupantes  del  Santiago  de  Cuba,  éste 
volvió  a  la  navegación  de  altura,  puesta  la  proa  a  la 
más  occidental  de  las  Antillas. 

John  G.  Nicolay,  alemán  por  nacimiento  y  estadi- 
nense  por  inclinación  y  adopción,  era  algo  más  que 
uno  de  los  secretarios  particulares  de  Lincoln:  era  uno 
de  los  hombres  que  gozaban  de  la  absoluta  confianza 
del  Presidente.  Según  David  C.  Mearns,  profundo  co- 
nocedor de  las  actividades  de  Lincoln,  Nicolay  viajaba 
hacia  Cuba  en  misión  oficial.  En  cartas  a  su  novia, 
Therena  Bates,  para  nada  se  refirió  Nicolay  al  carácter 
oficial  de  su  salida  del  territorio  de  los  Estados  Unidos. 
Este  silencio  era  perfectamente  explicable.  El  Tefe  del 
Eiecutivo  pndo  enviar  a  Cuba  a  su  fiel  auxiliar  con  en- 
cardo tan  delicado  aue  debía  mantenerse  en  lo  estric- 
tamente confidencial.  Así  lo  imponía  la  natnr?'eza  de 
las  relaciones  entre  la  Isla  y  la  Unión.  Acaso  se  halló 
en  mepr>  el  deseo  de  satisfacer  alguna  curiosidad  del 
Presidente  en  relación  con  el  porvenir  inmediato  de  los 
grandes  intereses  políticos  y  sociales  colocados  bajo 
su  dirección. 

De  la  presencia  de  Nicolay  en  Cuba  quedaron  los 
relatos  contenidos  en  los  manuscritos  suyos  conservados 
por  la  que  luego  fué  su  esposa.  En  lo  que  él  dejó  de 
poner  sobre  el  papel  debió  de  hallarse  lo  esencial  de 
su  misión.  La  ignorancia  en  que  esto  se  sumió  pudo  ser 
efecto  natural  de  los  acontecimientos  que  sacudieron  la 
vida  de  los  Estados  Unidos  en  días  de  su  ausencia. 
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EN   LA   HABANA  Y  MATANZAS 

A  La  Habana  arribó  el  Santiago  de  Cuba  en  la  pri- 
mera decena  de  abril  de  1865.  El  nombre  del  cañonero 
norteamericano  tuvo  que  llamar  particularmente  la 
atención  aquí.  No  era  para  menos  tratándose  de  un 
barco  que  conducía  al  Subsecretario  de  la  Marina  de  la 
Unión  y  que  se  denominaba  como  una  de  las  principa- 
les ciudades  de  la  Isla.  ¿Por  qué  se  había  enviado  a  la 
Antilla  mayor  esta  unidad  de  guerra?  ¿Por  qué  se  ha- 
bía escogido  una  que  recordaba  a  una  población  tan 
cubana?  A  estas  preguntas  de  los  habitantes  de  la  po- 
sesión española  no  era  fácil  que  ellos  se  respondieran. 
Pero  en  el  terreno  de  las  presunciones  cabían  desde  las 
más  elementales  hasta  las  más  graves.  De  nuevo  eran 
excitados  a  reflexionar  los  amigos  y  los  enemigos  de  la 
causa  de  Lincoln  que  abundaban  en  la  Isla. 

Las  bellezas  físicas  y  la  benignidad  del  clima  encan- 
taron a  Nicolay  en  Cuba.  En  los  días  del  mes  de  abril 
durante  los  cuales  se  detuvo  en  La  Habana  él  no  se 
sintió  libre,  pero  sí  aligerado,  de  la  inquietud  que  lo 
acompañaba  por  lo  que  había  dejado  atrás  al  partir 
hacia  la  AntiJla  mayor.  En  La  Habana  estaba  el  Do- 
mingo de  Ramos  del  año  de  1865.  Entre  los  sucesos  y 
espectáculos  que  atrajeron  su  atención  descollaron  las 
peleas  de  gallos,  las  corridas  de  toros  y  la  conducción 
de  un  reo  al  garrote.  Así  y  todo,  sus  ojos  apenas  se 
apartaban  de  las  manifestaciones  de  un  fenómeno  social 
permanente  en  Cuba,  ya  agonizante  en  los  Estados 
Unidos:  la  esclavitud  de  unos  hombres  en  provecho  de 
otros  hombres. 
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Donde  más  detenidamente  el  secretario  de  Lincoln 
observó  las  relaciones  entre  blancos  y  negros  fué  en 
Matanzas.  Encontró  esta  ciudad,  aunque  más  pequeña, 
mejor  que  la  de  La  Habana.  Él  y  sus  acompañantes,  en 
siete  volantas,  escoltadas  por  jinetes  criollos,  visitaron, 
al  cabo  de  un  sombreado  camino,  la  casa  de  vivienda  de 
un  enorme  cafetal.  Les  fué  dado  ver  pequeñas  frutas 
rojas  de  la  rica  planta,  logradas  entre  naranjos.  Unos 
treinta  esclavos,  provistos  de  cuchillos,  sacudieron  ma- 
tas de  naranjas,  pelaron  muchas  de  éstas  y  las  ofrecie- 
ron a  los  norteamericanos.  El  espíritu  de  indagación  de 
Nicolay  pudo  más  que  la  satisfacción  producida  por 
aquellas  obsequiosidades.  Él  supo  cómo  los  sujetos  al 
trabajo  servil  eran  albergados  en  barracones — siniestros 
ergástulos — ,  tratados  por  férreos  mayorales  y  precipi- 
tados en  la  muerte  prematuramente. 

CREYENTES  EN  EL  MISMO  DIOS 

Nicolay  vio  en  Cuba  iniquidades  que  le  hicieron  re- 
cordar las  que  Lincoln  había  querido  extinguir  e  iba 
extinguiendo.  Muy  cerca  de  los  barracones  de  es- 
clavos halló  una  construcción  que,  más  que  casa,  parecía 
jaula,  en  la  que  se  hacinaban  unos  cien  párvulos  de 
color,  completamente  desnudos,  que  extendían  brazos  y 
manos  en  actitud  suplicante,  quizá  pidiendo  justicia 
divina,  ya  que  para  ellos  la  humana  no  existía.  Negros 
y  blancos,  hombro  con  hombro,  se  arrodillaban  y 
oraban,  creyentes  en  el  mismo  Dios,  como  en  el  mismo 
Dios,  según  la  expresión  de  Lincoln,  adoraban  en  los 
Estados  Unidos  los  partidarios  de  la  esclavitud  y  los 
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que  luchaban  por  extirpar  la  horrenda  institución. 
Nicolay  meditó  mucho  en  torno  a  una  igualdad  espiri- 
tual en  absoluto  reñida  con  las  desastrosas  condiciones 
de  vida  que  eran  impuestas  a  los  siervos  en  los  ingenios 
azucareros,  donde  el  bárbaro  capataz  agredía  con  fuerte 
látigo  la  carne  y  con  duros  denuestos  el  espíritu  del 
expoliado. 

Mientras  era  Nicolay  un  nuevo  testigo  de  las  hermo- 
suras naturales  y  los  horrores  morales  de  Cuba  cruzaban 
su  frente  los  pensamientos  que  le  suscitaba  la  tragedia 
nacional  encarada  por  Lincoln.  Las  tropas  del  Norte, 
compuestas  por  blancos  y  negros,  estrechaban  los  pos- 
treros cercos  contra  los  caudillos  civiles  y  militares  del 
Sur,  y  triunfaban  en  ciudades  y  marjales,  y  precipi- 
taban el  señorío  de  la  razón  sobre  la  insania,  y  anun- 
ciaban la  aurora  de  aquella  igualdad  de  que  en  vano 
había  hablado  durante  un  siglo  la  Declaración  de  In- 
dependencia. La  imagen  del  guía  de  ojos  tristes  y  cora- 
zón magno,  velando  por  la  suerte  de  todos  sus  conciu- 
dadanos, de  todos  sus  semejantes,  así  en  la  adversidad 
como  en  la  victoria,  no  se  apartaba  del  cerebro  de  su 
secretario  ausente,  el  que  había  venido  a  Cuba  y  en 
Cuba  observaba  los  desafueros  del  egoísmo  de  unos 
hombres  a  costa  del  infortunio  de  otros  hombres. 


XIX 
ESPAÑA 


AIRES  DE   ULTRAMAR 


Esporádicamente  se  habían  manifestado  en  España 
intensas  simpatías  por  Lincoln  y  su  causa  en  los  años  de 
la  guerra  que  en  los  Estados  Unidos  daba  señales  de 
aproximarse  a  su  fin  al  comenzar  la  primavera  de  1865. 
La  situación  de  España,  metrópoli  de  colonias  antilla- 
nas, no  carecía  de  interés  para  la  Unión.  Esto  se  tenía 
presente  en  el  orden  material  de  las  relaciones  inter- 
nacionales. En  el  orden  espiritual  era  de  apreciarse  la 
significación  de  opiniones  circulantes  en  una  monar- 
quía europea. 

En  abril  de  1865  España  vivía  en  profunda  agitación 
políticosocial.  Los  despilfarros  de  Isabel  II  desencade- 
naron en  Madrid  trastornos  de  inusitada  magnitud.  Un 
artículo  escrito  por  Emilio  Castelar  y  publicado  en  el 
periódico  La  Democracia,  de  Madrid,  con  el  título  de 
El  Rasgo,  agrió  a  los  ministros  de  la  Reina,  y  sirvió  de 
cabeza  de  un  proceso  enderezado  a  privar  al  elocuente 
orador  de  su  cátedra  universitaria,  e  instruyó  al  pueblo 
hispano  acerca  de  inalienables  derechos,  y  culminó  en 
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la  jornada  de  la  noche  de  San  Daniel,  como  se  deno- 
minó un  sangriento  choque  de  la  fuerza  pública  con  la 
gente  que  se  arremolinaba  y  gritaba  en  calles  y  paseos 
con  el  propósito  de  hacer  oír  sus  protestas  contra  los 
excesos  dinásticos  y  gubernamentales.  En  medio  de 
toda  esta  agitación  llegaron  a  Madrid  aires  de  Ultra- 
mar. Eran  los  aires  que  levantaran  en  Petersburg  y 
Richmond  las  tropas  federales,  capturando  estas  plazai 
y  precipitando  la  rendición  de  Lee. 

En  Madrid  recibió  Horatio  J.  Perry  la  noticia  de  la 
derrota  de  Lee  por  medio  de  un  telegrama  procedente 
de  Queenstown,  Irlanda.  El  representante  diplomático 
de  la  Unión  en  España  hizo  desplegar  la  bandera  de  su 
país  en  el  balcón  de  la  Legación  y  trasmitió  la  feliz 
nueva  a  los  periódicos  de  Madrid  y  a  todos  los  cónsules 
y  agentes  consulares  de  los  Estados  Unidos  en  España. 
Las  palabras  de  Perry  fueron  elocuentes: 

"Richmond,  tomado.  El  ejército  de  Lee,  aniquilado. 
La  rebelión,  concluida.  ¡Loor  a  Dios! " 

Los  aires  de  Ultramar  depararon  cierta  consolación  a 
españoles  hondamente  conturbados  por  adversidades 
nacionales.  El  encargado  de  negocios  de  los  Estados 
Unidos  en  Madrid  percibió  los  sentimientos  de  alegría 
producidos  por  la  noticia  de  que  acababan  de  lograr  un 
triunfo  definitivo  los  esfuerzos  bélicos  inspirados  por 
Lincoln.  En  España  se  veía  con  alborozo  que  habían 
estado  en  lo  cierto  aquellos  peninsulares,  pertenecien- 
tes a  las  diversas  capas  sociales  de  la  Península,  que  se 
adelantaran  a  saludar  en  el  Presidente  a  un  gran  con- 
ductor de  fundamentales  intereses  humanos. 
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CORTESÍAS  y  fervores 

A  la  legación  de  los  Estados  Unidos  en  Madrid  aflu- 
yeron expresiones  de  naturaleza  varia  con  motivo  de 
la  victoria  del  Norte.  Cortesías  y  fervores  se  manifes- 
taron en  la  casa  diplomática  de  la  Unión  en  la  capital 
de  España.  Aquello  era  como  para  llenar  de  alborozo 
al  marido  de  Carolina  Coronado. 

El  presidente  del  Consejo  de  Ministros,  el  de  Senado, 
el  del  Consejo  de  Estado  y  otros  hombres  de  altos  ofi- 
cios dejaron  saber  a  Perry  el  contento  que  les  producía 
el  conocimiento  de  la  consolidación  de  la  máxima  de  las 
repúblicas  del  Mundo.  No  dejó  de  haber  antinomia 
entre  las  expresiones  de  algunos  de  esos  personajes 
acerca  de  los  recientes  avances  de  la  causa  de  Lincoln  y 
la  actitud  que  adoptaban  en  el  manejo  de  la  cosa  pú- 
blica. Ramón  María  Narváez,  duque  de  Valencia  y 
jefe  del  Gobierno,  por  ejemplo,  significó  su  satisfacción 
por  la  derrota  confederada  cuando  acababa  de  regresar 
de  los  funerales  de  Antonio  Alcalá  Galiano,  fallecido 
en  medio  de  la  tormenta  levantada  por  las  violentas 
medidas  del  Gabinete,  del  que  el  extinto  formara  parte. 

Políticos  de  fuste  se  dieron  por  enterados  con  alegría 
de  lo  ocurrido  en  Richmond.  En  el  coro  de  las  voces 
más  sinceras  no  era  posible  que  faltase  la  de  Juan  Prim, 
el  heroico  y  popularísimo  general  que  con  Lincoln  ha- 
bía coincidido  en  el  tratamiento  de  los  asuntos  mexi- 
canos desde  el  punto  de  vista  internacional  y  que  a 
Lincoln  había  visitado  en  Washington  en  momentos 
difíciles  para  las  armas  dei  Norte.  En  las  congratula- 
ciones salidas  de  labios  de  Prim  se  renovó  su  entusiasta 
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adhesión  a  las  aspiraciones  políticas  y  sociales  defen- 
didas por  Lincoln. 

Periódicos  de  la  Península  habían  estado  al  lado  de 
la  Unión  así  en  los  días  adversos  como  en  los  prósperos. 
De  nuevo  estos  papeles  exhibieron  su  compenetración 
con  los  campeones  del  progreso  político  y  de  la  justicia 
social  en  los  Estados  Unidos.  Perry  aprovechó  la  co- 
yuntura ofrecida  por  la  captura  de  Richmond  para 
comunicar  a  La  Democracia  y  a  La  Discusión  sus  senti- 
mientos de  gratitud.  A  La  Democracia,  por  la  fe,  la 
constancia  y  el  acierto  con  que  desde  su  aparición  ha- 
bía sabido  apreciar  los  principios,  las  peripecias  y  las 
consecuencias  inevitables  de  la  gran  lucha  que  militar- 
mente tocaba  ya  a  su  fin.  A  La  Discusión,  por  la  pene- 
tración, la  claridad  y  la  exactitud  con  que  desde  los 
comienzos  de  la  guerra  había  observado  los  aconteci- 
mientos a  través  de  las  nubes  que  oscurecían  el  hori- 
zonte estadinense  y  por  haber  sostenido  en  proféticos 
artículos  la  buena  causa  mientras  muchos  dudaban  y 
los  estadistas  europeos  erraban. 

Tan  conmovedora  como  notoria  fué  la  actitud  del 
pueblo  madrileño  ante  la  victoria  de  Lincoln.  Perry 
juzgó  que  el  júbilo  más  visible  era  el  de  ese  pueblo. 
En  circunstancias  azarosas,  cuando  el  gobierno  de  Nar- 
váez  arrollaba  a  los  adictos  a  la  libertad  y  a  la  demo- 
cracia, la  gente  llana  de  Madrid  encontraba  lenitivo 
para  su  aflicción  cívica  en  la  contemplación  de  la 
bandera  de  la  república  que  lograba  afirmar  sus  prin- 
cipios políticos  y  sanear  sus  valores  morales. 

Lo  que  para  la  España  liberal  significaban  los  sucesos 
bélicos  de  Petersburg  y  Richmond — triunfo  militar  de 
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Grant  y  esplendor  político  de  Lincoln — quedó  expre- 
sado por  el  periódico  El  Comercio  de  Barcelona.  Este 
papel  público  habló  por  la  democracia  barcelonesa. 
Otra  vez  los  catalanes  que  se  consideraban  hombres 
libres  se  sintieron  felices  alabando  a  Lincoln.  El  Co- 
mercio de  Barcelona  insertó  en  lo  más  preferente  de 
sus  páginas  las  líneas  así  redactadas: 

"Richmond  ha  sucumbido.  Nuestros  pronósticos,  así 
como  nuestras  esperanzas,  se  han  realizado.  En  el  úl- 
timo baluarte  de  los  esclavistas  ondea  la  bandera  de  la 
Unión,  agujereada  por  las  balas  de  los  rebeldes,  pero 
gloriosa  y  triunfante,  acogiendo  bajo  sus  pliegues  a 
los  heroicos  defensores  del  derecho  y  de  la  libertad. 

"¡Gloria  a  Lincoln!  ¡Gloria  al  varón  ilustre,  al  probo 
ciudadano  que,  luchando  con  indomable  constancia, 
ha  sabido  sacar  incólume  el  estandarte  de  la  Unión, 
borrando  la  negra  mancha  que  lo  afeaba! 

"La  gran  república  vuelve  a  florecer  con  más  brillo 
que  antes,  purificada  por  el  hierro  y  el  fuego.  La  escla- 
vitud ha  desaparecido  para  siempre,  sin  que  pueda 
mancillar  con  su  letal  aliento  el  suelo  virgen  donde 
crecen  y  se  extienden  las  frondosas  ramas  del  árbol 
de  la  libertad. 

"La  democracia  barcelonesa  saluda  con  toda  la  efu- 
sión de  su  alma  este  glorioso  acontecimiento,  que  pone 
término  a  una  lucha  fratricida,  felicitando  a  los  héroes 
que  han  sabido  inmortalizar  su  nombre  derramando  su 
sangre  en  obsequio  de  la  humanidad. 

"¡Gloria  a  Lincoln!  ¡Gloria  al  varón  ilustre,  al  probo 
ciudadano,  cuya  indomable  constancia  ha  borrado  la 
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fea  mancha  que  empañaba  el  brillo  de  la  Unión  Ame- 
ricana! " 

Las  cortesías  y  los  fervores  exhibidos  en  España  con 
motivo  del  victorioso  avance  de  las  armas  del  Norte  gi- 
raron en  torno  al  nombre  de  Lincoln.  Lo  que  en  la 
nación  hispánica  se  decía  y  repetía  acerca  de  la  inte- 
gridad de  los  Estados  Unidos,  limpios  ya  de  la  mancha 
de  la  esclavitud  de  la  raza  africana,  era  trasunto  de 
una  opinión  universal.  En  aquellas  expresiones  podían 
los  hombres  libres  de  todas  partes,  así  como  los  que 
aspiraban  a  serlo,  ver  fieles  reflejos  de  sus  mejores 
anhelos. 

VOCES  DEL  PUEBLO 

La  fe  de  los  españoles  en  la  virtud  de  la  libertad 
solía  fortificarse  aplaudiendo  la  obra  de  Lincoln.  Esto 
no  ocurría  solamente  en  grandes  ciudades,  como  Ma- 
drid y  Barcelona.  Desde  lugares  apartados,  respecto  de 
los  cuales  no  era  fácil  sospechar  la  existencia  de  ma- 
duros estados  de  opinión  en  relación  con  aconteci- 
mientos del  exterior,  y  del  exterior  lejano,  se  observaba 
lo  que  ocurría  en  los  Estados  Unidos.  La  ciudad  de 
Elche,  en  la  provincia  de  Alicante,  ofreció  una  prueba 
magnífica  de  semejante  solidaridad  al  conocerse  allí  la 
captura  de  Richmond 

Numerosos  ciudadanos  de  Elche  satisficieron  ansias 
de  sus  espíritus  cuando  decidieron  dirigirse  a  Lincoln 
para  congratularlo  por  el  aniquilamiento  de  los  em- 
peñados en  arruinar  a  la  Unión.  Escribieron  al  Presi- 
dente.  Pusieron   sus   firmas   al  pie   de  un   fervoroso 
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mensaje.  Enviaron  a  la  legación  de  los  Estados  Unidos 
en  Madrid,  para  que  fuese  remitida  a  la  Casa  Blanca, 
en  Washington,  esta  epístola: 

"Ciudadano:  Los  últimos  triunfos  alcanzados  por  los 
valientes  soldados  de  la  libertad  del  esclavo  contra  los 
traficantes  de  carne  humana  han  colmado  nuestros  co- 
razones del  júbilo  más  inmenso. 

"El  telégrafo  nos  comunica  la  toma  de  Richmond,  la 
destrucción  del  ejército  de  Lee,  la  soberbia  victoria  de 
Grant,  y  que  la  rebelión  es  concluida. 

"Ante  hechos  tan  gloriosos  y  decisivos  para  el  por- 
venir de  la  humanidad,  ante  el  triunfo  de  la  civiliza- 
ción sobre  la  barbarie,  de  la  igualdad  sobre  la  casta, 
ante  la  salud  y  la  gloria  de  la  gran  república,  nuestro 
silencio  es  imposible,  y  elevamos  al  que  representa  tan 
gran  pueblo  la  más  entusiasta  felicitación. 

"Hoy  que  la  desgraciada  España  se  halla  sumida  en 
una  reacción  espantosa;  hoy  que  los  enemigos  de  la 
libertad  entre  nosotros  ocupan  las  más  elevadas  esferas 
y  arrancan  una  por  una  las  trabajosas  conquistas  que 
salieron  incólumes  del  fragor  de  una  devastadora  gue- 
rra civil  que  ha  venido  a  ser  improductiva  para  la  causa 
del  pueblo;  hoy  que  los  grandes  oradores  de  la  libertad 
hallan  obstruido  el  paso  a  la  tribuna;  hoy  que  la  cien- 
cia gime  abofeteada  en  el  rostro  de  varones  dignísimos; 
hoy  que  la  prensa  se  halla  amordazada  de  una  manera 
violenta;  hoy  que  vuelven  a  repetirse  entre  nosotros 
escenas  sólo  vistas  cuando  el  soldado  extranjero  des- 
honraba nuestro  suelo  y  escupía  la  frente  del  honrado 
y  valiente  pueblo  español:  hoy  es  altamente  consolador 
para  nosotros,  que  tenemos  fe  y  esperanza  en  el  por- 
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venir  y  no  dudamos  de  la  justicia  de  Dios,  ver  que  la 
libertad  no  sucumbe,  que  el  progreso  hace  su  jornada 
constante,  y  que  nos  ha  cabido  en  suerte  ver  destruida 
la  bárbara  esclavitud,  y  que  haya  sido  un  pueblo  de- 
mocráticamente regido  el  que  ha  llevado  a  cabo  la 
empresa  más  grandiosa  de  ia  Historia. 

"El  pueblo  y  el  ejército  que  tantos  sacrificios  han 
hecho  en  defensa  de  tan  justa  causa  han  merecido  bien 
de  la  humanidad.  Y  el  Presidente  de  la  República  lla- 
mado por  la  Providencia  a  dirigir  tan  gran  pueblo  en 
momentos  decisivos  y  supremos  vivirá  siempre  en  la 
memoria  de  los  venideros,  que  bendecirán  su  nombre 
mientras  exista  la  justicia  en  la  Tierra. 

"¡Loor  a  Abraham  Lincoln,  a  Grant,  al  pueblo  y  al 
ejército! 

"Dispense  el  primer  ciudadano  de  los  Estados  Unidos 
que  hayan  molestado  su  atención  los  últimos  soldados 
de  la  democracia  española,  que  ruegan  a  Dios  que  con- 
serve su  preciosa  vida  para  bien  de  la  libertad." 

Voces  del  pueblo  fueron  las  que  elevaron  entusiastas 
españoles  de  Elche  en  alabanza  de  Lincoln.  Estos  libe- 
rales de  la  península  ibérica  sentían  en  sí  mismos  el 
dolor  producido  por  el  vilipendio  del  derecho,  a  la 
sazón  hollado  en  el  seno  de  una  monarquía  caída  en 
decadencia  y  descrédito.  Pero  tenían  fe  en  la  justicia 
de  Dios,  bajo  cuya  protección  Lincoln  había  avanzado 
durante  cuatro  años  erizados  de  extremos  peligros. 
Veían  a  la  civilización  triunfante  de  la  barbarie  en 
América.  Sentíanse  renacer  ante  la  destrucción  de  la 
esclavitud  de  millones  de  humanos.  Advertían  que  era 
un  pueblo  democráticamente  regido  el  que  daba  cima 
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a  la  más  grande  empresa  de  la  Historia.  Y  esperaban 
el  advenimiento  de  la  hora  de  su  redención  política. 

Había  algo  profundamente  profético  en  el  mensaje 
de  los  españoles  de  Elche  a  Lincoln.  Según  ellos,  tenía 
ganada  la  eternidad  el  nombre  del  primer  magistrado 
llamado  por  la  Providencia  a  dirigir  a  un  pueblo 
magno  en  momentos  supremos  y  decisivos.  Él  viviría 
en  la  memoria  de  los  venideros  mientras  existiese  jus- 
ticia en  la  Tierra. 

EMILIO   CÁSTELAR 

En  los  momentos  en  que  por  Europa  circulaban  las 
primeras  noticias  del  aplastamiento  de  los  Estados 
Confederados  de  América  era  Emilio  Castelar  uno  de 
los  hombres  públicos  más  notables  y  populares  en  Es- 
paña. A  su  condición  de  eminente  intelectual — pro- 
fesor universitario,  escritor  insigne  y  orador  grandilo- 
cuente— acababa  de  añadir  los  lauros  correspondientes 
a  un  político  que,  por  defender  la  libertad  y  el  decoro 
de  su  país  frente  a  los  excesos  de  la  dinastía  borbónica, 
se  veía  exaltado  por  muchedumbre  de  compatriotas. 
Bajo  la  impresión  producida  por  las  nuevas  proceden- 
tes de  la  Unión  escribió  Castelar  un  artículo,  titulado 
La  caída  de  Richmond.  Lo  publicó  en  La  Democracia, 
uno  de  los  periódicos  madrileños  que  no  habían  ocul- 
tado sus  simpatías  por  la  causa  de  Lincoln.  Sus  frases 
constituyeron  un  fervoroso  canto  a  la  lucha  contra  las 
fuerzas  del  mal. 

El  Norte  había  vencido  al  Sur.  Esto,  a  juicio  de  Cas- 
telar,  era  tanto  como  el  hundimiento  de  la  república 
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púnica,  3a  república  infame,  la  república  de  los  es- 
clavos. Sobre  sus  ruinas  se  alzaba  la  república  demo- 
crática, la  república  de  los  libres,  la  república  que 
sacaba  triunfante  la  fuerza  del  derecho.  Semejante 
éxito  no  había  sido  puesto  en  duda  por  él,  hombre  de 
ardiente  fe,  sabedor  de  que  la  libertad  estaba  en  el  es- 
píritu, a  semejanza  de  Dios  en  el  Cielo,  y  de  que  el 
progreso  era  eterna  ley  de  la  vida  terrenal.  El  Sur  había 
sido  roto  por  el  brazo  de  un  magistrado  que  represen- 
taba la  igualdad  humana. 

La  victoria  del  Sur  hubiese  sido  la  derrota  moral  de 
la  democracia  en  el  Mundo.  La  democracia  hubiera  de- 
mostrado su  incapacidad  política  para  sostener  los  lazos 
privativos  de  las  nacionalidades  y  su  incapacidad  social 
para  resolver  el  problema  de  la  esclavitud.  Este  juicio 
de  Emilio  Castelar  se  halló  emparentado  con  las  ideas 
de  Theodore  Parker  y  Abraham  Lincoln  acerca  del 
gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo  y  para  el  pueblo. 

El  escritor  hispánico  parafraseó  la  opinión  de  un 
historiador  norteamericano  según  la  cual  los  Estados 
Unidos  constituían  un  sistema  político  que  alcanzaba 
a  todas  las  naciones  civilizadas.  De  los  Estados  Unidos 
era  ya  el  primer  lugar  en  la  práctica  y  en  la  defensa 
de  la  igualdad  entre  los  hombres.  Esta  democracia  era 
saludada  por  los  pensadores  de  Europa,  quienes,  atóni- 
tos, veían  cómo  la  sociedad  podía  vivir  sin  los  antiguos 
privilegios  y  cómo  quedaban  vencidos  los  plantadores 
empecinados  en  subordinar  toda  justicia  y  toda  libertad 
al  mantenimiento  de  sus  traillas  de  negros,  más  desgra- 
ciados que  las  bestias,  últimos  restos  de  las  castas  sobre 
las  cuales  se  alzaron  los  poderes  opresores. 
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La  infamia  negadora  de  la  Declaración  de  Indepen- 
dencia había  debido  concluir.  Si  no  hubiese  bastado 
para  concluirla  la  luz  de  la  libertad,  habría  venido  la 
electricidad  de  la  libertad.  "Vino — añadió  Castelar — 
la  guerra.  Y  un  hombre  humilde,  antiguo  leñador,  que 
había  respirado  el  aliento  de  la  Naturaleza  en  aquellos 
bosques  vírgenes  donde  la  igualdad  natural  brilla  sin 
artificio  y  donde  Dios  se  revela  en  toda  su  fuerza  crea- 
dora; un  hombre  sencillo,  modesto,  ajeno  a  las  artes  de 
la  guerra,  sin  un  gran  genio,  pero  con  un  gran  corazón, 
se  puso  al  frente  del  primero  entre  todos  los  pueblos  de 
la  Tierra;  y  extendió  su  mano  desarmada  sobre  la  ca- 
beza del  esclavo."  Castelar  invitó  a  subir  con  la  me- 
moria a  las  más  altas  revoluciones  de  la  Historia.  Po- 
dían imaginarse  verdaderas  hazañas.  Los  latinos,  a  las 
puertas  de  Roma.  Los  plebeyos,  a  las  puertas  del  Im- 
perio. Los  cristianos,  a  las  puertas  de  los  templos  clá- 
sicos. Los  pueblos  modernos,  a  las  puertas  de  los  pa- 
lacios de  los  reyes  absolutos.  Así  y  todo,  no  hubiera 
habido  idea  de  lo  que  significaba  y  de  lo  que  valía 
una  revolución  como  la  acaudillada  por  Lincoln,  que 
había  levantado  a  los  hombres  tenidos  por  menos  que 
las  fieras  a  la  igualdad  fundamental  con  la  más  noble 
y  orgullosa  de  todas  las  razas  del  Mundo. 

Las  convicciones  políticas  y  sociales  de  Castelar  se 
exaltaron  ante  la  grandiosidad  de  la  obra  de  Lincoln. 
Ya  no  volverían  a  verse  en  los  Estados  Unidos  estos 
degradantes  espectáculos:  el  rostro  de  un  hombre  cru- 
zado por  el  látigo  de  otro  hombre,  la  pobre  negra 
despojada  del  hijo  de  sus  entrañas  para  conducirlo  a  un 
mercado,  el  alma  humana  convertida  en  rueda  de  una 


190  SANTOVENIA 

máquina  agrícola  o  industrial,  la  sucesión  de  iniquida- 
des heredadas  como  una  enfermedad  constitucional 
de  las  sociedades  antiguas.  La  democracia,  entregando 
al  Mundo  millones  de  siervos  convertidos  en  hombres, 
demostraba  que  en  su  seno  estaba  la  justicia.  "Obra 
inmensa — palabras  de  Castelar — ,  obra  que  parecía  re- 
servada para  muchas  generaciones  y  que  ha  concluido 
un  solo  hombre."  No  era  el  entonces  presente  día  de 
pensar  en  las  consecuencias  que  podía  traer  a  América 
y  a  Europa  un  enorme  triunfo  de  la  democracia.  Era 
día  de  sentir,  día  de  orar.  Era  día  de  consagrar  una 
conmovedora  victoria  y  de  alabar  a  Dios. 

IDEAS  SIN  FRONTERAS 

Las  actitudes  puestas  de  manifiesto  en  España  con 
motivo  de  la  caída  de  Richmond  encerraban  extraordi- 
naria significación.  Los  liberales  de  España  hablaron 
y  obraron  por  los  liberales  de  todo  el  Mundo  cuando 
se  consideraron  partícipes  en  la  victoria  de  las  armas 
del  Norte  y  loaron  la  proeza  del  Comandante  en  Jefe, 
subrayando  el  hecho  de  que  éste,  el  tierno  Abraham 
Lincoln,  hubiese  ascendido  tan  magníficamente  de  la 
extrema  humildad  a  la  máxima  grandeza.  El  suceso  de 
Richmond  era  apreciado  y  exaltado  en  la  redondez  en- 
tera de  la  Tierra. 

Del  sentir  de  la  España  liberal,  acaso  más  que  del 
propio,  fueron  bella  imagen  las  palabras  con  que  Ho- 
rario J.  Perry  cerró  la  nota  dirigida  a  William  H. 
Seward  para  darle  a  conocer  las  manifestaciones  de  re- 
gocijo y  admiración  debidas  al  pueblo  hispánico  con 
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ocasión  de  la  victoria  del  Lincoln.  Perry  rogó  a  Seward 
que  besase  el  patrio  suelo,  sobre  el  cual  el  Mundo  había 
ganado  una  batalla.  Y  pidió  que  el  nombre  de  Dios 
fuese  alabado. 

Los  laboriosos  españoles  que  en  la  ciudad  de  Elche 
escribieron  un  mensaje  con  destino  a  Lincoln  vieron 
mucho  más  que  acontecimientos  terrenales.  Compren- 
dieron el  alcance  de  una  proeza  singular.  La  enlazaron 
con  lo  mejor  de  los  siglos.  Y  de  sus  mentes  salió  la 
conclusión  de  que  el  nombre  del  ínclito  manumisor, 
viviendo  en  la  memoria  de  los  venideros,  sería  bende- 
cido mientras  no  desapareciese  del  corazón  humano  el 
sentimiento  de  la  justicia. 

El  eco  alcanzado  por  los  avatares  estadinenses  en 
España,  y  no  menos  que  en  España  en  los  demás  pue- 
blos civilizados,  dio  la  medida  de  la  obra  de  Lincoln. 
Ciertamente,  él  había  nutrido  ideas  sin  fronteras.  Eran 
ideas  de  valor  universal  y  eterno. 
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EL  ÚLTIMO   SACRIFICIO 


EL  REGRESO 

La  visita  de  John  G.  Nicolay  a  Cuba  no  pudo  pro- 
longarse por  muchos  días.  Cualesquiera  que  fuesen  los 
móviles  que  lo  condujeron  hasta  la  mayor  de  las  An- 
tillas, ellos  no  podían  ser  más  importantes  que  los 
intereses  que  seguían  en  conflicto  en  los  Estados  Uni- 
dos. Era  cierto  que  la  secesión  se  hallaba  poco  menos 
que  debelada  y  que  las  dos  principales  consecuencias 
de  tal  acontecimiento  consistían  en  el  mantenimiento 
del  pacto  federal  y  en  la  abolición  del  trabajo  servil 
de  parte  de  la  población.  Pero  la  reconstrucción  na- 
cional alcanzaba  ya  en  Lincoln  y  sus  mejores  compren- 
dedores y  colaboradores  una  consideración  en  nada 
inferior  a  la  prestada  a  la  política  de  la  guerra  civil.  De 
limitado  valor  sería  el  desenlace  de  ésta  en  no  hallán- 
dose acompañada  de  un  vasto  concierto  de  voluntades 
al  servicio  de  una  sólida  paz  moral  sobre  la  totalidad 
del  territorio  de  la  Unión.  Nicolay  debió  de  presumir 
que  su  vuelta  a  Washington  coincidiría  con  la  persis- 
tencia de  enormes  responsabilidades  públicas  no  menos 
que  con  la  presencia  de  nuevas  indescriptibles  alegrías. 
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Con  razón  pudo  esperar  Nicolay  que  su  regreso  de 
Cuba  a  los  Estados  Unidos  le  depararía  intensos  albo- 
rozos. Él  había  contemplado  a  Lincoln  en  posesión  de 
la  verdad  de  que  sus  mejores  anhelos,  los  consagrados 
a  dejar  libres  de  cadenas  a  los  negros  y  de  infamias  a 
los  blancos,  estaban  a  punto  de  triunfar  para  siempre. 
De  las  costas  de  la  Isla  se  alejó  el  lealísimo  secretario 
con  la  certidumbre  de  que  encontraría  al  Presidente 
inundado  de  gozo  inefable. 

El  Santiago  de  Cuba,  a  su  regreso  de  la  Isla,  puso  a 
sus  pasajeros  y  tripulantes  en  contacto  con  Port  Royal. 
Allí  unos  y  otros  se  enteraron  de  la  captura  de  Peters- 
burg  por  las  tropas  federales  tras  gloriosa  batalla. 
Después  avanzaron  hasta  Hilton  Head,  donde  asistieron 
a  un  mitin  consagrado  a  exaltar  la  abolición  de  la 
esclavitud.  De  las  mil  personas  presentes  sólo  veinte  o 
treinta  eran  blancas.  William  Lloyd  Garrison,  el  que 
consideraba  la  constitución  de  los  Estados  Unidos  como 
documento  infamante  en  cuanto  sancionaba  la  pro- 
piedad de  esclavos,  pronunció  un  ardoroso  discurso. 
Un  viejo  predicador  negro,  llamado  Donogan,  esclavo 
desde  su  nacimiento  hasta  hacía  muy  poco  tiempo,  dejó 
escuchar  una  elocuente  oración,  en  lenguaje  y  con 
pronunciación  que  hubiesen  dado  crédito  insigne  a 
cualquier  hombre  de  tez  mucho  más  clara  que  la  de  él, 
uno  de  aquellos  que  tenían  a  Lincoln  por  padre  y  re- 
dentor. 

Charleston  gozaba  de  la  alegría  de  la  paz  ganada  con 
la  victoria.  Nicolay  conoció  al  arribar  al  famoso  puerto 
la  noticia  de  la  capitulación  de  Lee,  descrita  en  perió- 
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dicos  de  Nueva  York  llegados  por  mar.  Barcos 
profusamente  adornados  con  banderas  y  gallardetes 
conducían  a  una  muchedumbre  de  personas  al  Fuerte 
Sunter,  teatro  cuatro  años  atrás  del  aciago  cañoneo 
ordenado  por  el  Sur  y  recinto  entonces  de  emociones 
intensísimas.  El  amigo  de  Lincoln  que  volvía  de  Cuba 
participó  en  los  transportes  de  alegría  y  en  las  mani- 
festaciones de  profundo  respeto  que  provocó,  en  una 
audiencia  de  honorables  ciudadanos,  negros  y  blancos, 
la  presencia  de  Henry  Ward  Beecher,  el  eminente  pro- 
pulsor y  celador  de  los  J impíos  ideales  y  esfuerzos  del 
soldador  de  la  Unión  y  emancipador  de  millones. 

El  creciente  júbilo  exhibido  en  Charleston  se  hallaba 
lejos  de  ser  presagio  de  un  anonadante  dolor  colectivo. 
Parecía  que  todo  se  desenvolvería  ya  en  los  Estados 
Unidos,  y  al  cabo  en  el  Mundo  entero,  bajo  el  signo  de 
la  justicia  cabal.  Era  verdad  que  aquella  fraternidad 
humana  proclamada  y  alabada  en  la  Declaración  de 
Independencia  tenía  un  servidor  y  conductor  ínclito, 
exento  de  malas  pasiones,  desconocedor  del  odio  y  alle- 
gado de  todos  sus  semejantes,  sin  excepciones  ni  dis- 
tingos. Lo  que  había  escrito  la  mano  de  Thomas 
Jéfferson,  y  había  sido  divulgado  baldíamente  al  pa- 
recer durante  tiempo  demasiado  largo,  contaba  en 
abril  de  1865  con  un  ejecutor  fidelísimo,  sin  ira  ni 
desprecio  para  nadie,  con  amor  y  caridad  para  todos. 

NOTICIAS   DEL  ASESINATO  DE   LINCOLN 

John  G.  Nicolay  vio  hechos  y  escuchó  palabras  en 
Charleston,  junto  al  Fuerte  Sumter,  que  lo  conmo- 
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vieron.  La  ascensión  de  la  bandera  de  las  barras  y  las 
estrellas  hasta  el  tope  del  asta,  después  de  cuatro  años 
de  sangrienta  lucha,  simbolizó  la  resurrección  de  la 
vida  plena  de  los  Estados  Unidos  de  América,  tal  como 
Lincoln  había  ansiado  con  todas  las  potencias  de  su 
indómito  espíritu.  La  grandilocuencia  de  Henry  Ward 
Beecher  se  exhibió  para  congratular  a  Lincoln  porque 
Dios  le  había  conservado  la  salud  y  la  existencia  bajo 
el  afligente  peso  de  un  pavoroso  conflicto  bélico  y 
le  permitía  contemplar  salvado  el  pacto  federal,  ya 
limpio  de  la  mancha  del  trabajo  servil.  ¡Cuan  lejos  del 
pensamiento  del  honrado  secretario  del  Presidente  se 
halló  entonces  la  presunción  de  que  lo  dicho  por 
Beecher,  tanto  como  acción  de  gracias  al  Cielo  dirigida, 
era  alabanza  que  al  estadista  y  redentor  no  sería  dado 
conocer  en  lo  que  le  quedaba  de  su  paso  por  la  Tierra! 

La  noticia  del  absurdo  atentado  de  que  Lincoln  fué 
víctima  poco  después  de  las  veintidós  horas  del  14  de 
abril  de  1865  y  su  consecuencia,  la  muerte  del  héroe, 
en  la  mañana  del  día  siguiente,  salió  al  encuentro  de 
Nicolay  en  el  Cabo  Henry.  Los  pasajeros  del  Santiago 
de  Cuba  saboreaban  aún  las  delicias  de  lo  visto  y  oído 
en  Charleston  cuando,  en  la  noche  del  16  de  abril,  un 
piloto  subió  a  bordo  para  dirigir  la  entrada  del  buque 
en  Hampton  Roads  y  dio  incompletos  informes  acerca 
del  asesinato  del  Presidente. 

El  efecto  que  las  primeras  nuevas  del  trágico  suceso 
produjeron  en  Nicolay  fué,  como  tenía  que  ser,  ago- 
biante. Lo  ocurrido  había  sido  tan  inesperado,  tan 
súbito  y  tan  horrible  que  resultaba  casi  imposible  ad- 
mitir que  fuese  un  hecho  consumado.  Nicolay  supuso 
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que  lo  del  acabamiento  de  Lincoln  era  uno  de  los  mu- 
chos infundios  circulados  con  motivo  de  la  guerra  civil. 
Desgraciadamente,  la  llegada  a  Point  Lookout  lo  sacó 
de  dudas  y  esperanzas.  Era  el  amanecer  del  17  de  abril. 
Las  fúnebres  detonaciones  de  los  cañones  y  las  banderas 
a  media  asta  hablaban  con  aturdidora  elocuencia. 
Luego,  ya  en  tierra,  en  un  periódico  de  Washington, 
de  dos  días  antes,  Nicolay  leyó  la  relación  de  los  por- 
menores del  siniestro  acontecimiento. 

EXIGENCIA  DE  LA  PROVIDENCIA 

Pocos  pudieron  sentir  tan  en  lo  íntimo  de  sus  cora- 
zones como  Nicolay  sintió  en  el  suyo  el  dolor  causado 
por  la  desaparición  de  Lincoln.  Sus  reflexiones  y  ex- 
presiones se  sucedieron  con  tono  patético.  No  refle- 
jaron únicamente  el  estado  de  ánimo  de  quien  conocía 
perfectamente  la  grandeza  del  mártir:  reflejaron  tam- 
bién la  situación  espiritual  de  millones  de  mujeres  y 
hombres  aflictos  por  un  crimen  de  lesa  humanidad. 
El  secretario  de  Lincoln  que  acababa  de  regresar  de 
Cuba  expuso: 

"Estoy  tan  abatido  por  esta  catástrofe  que  casi  no 
sé  qué  pensar  ni  escribir.  Precisamente  cuando  las  ar- 
mas de  la  Unión  habían  logrado  una  victoria  decisiva 
sobre  la  rebelión  se  ha  extinguido  la  sabia  y  constante 
dirección  de  la  Nación  a  lo  largo  de  la  borrasca  de  los 
pasados  cuatro  años,  y  el  destino  de  la  Nación  cae  otra 
vez  en  riesgo  e  inseguridad.  Mi  propia  fe  en  el  futuro 
no  se  ha  quebrantado  aún  por  este  triste  aconteci- 
miento, pero  ¿acaso  el  país  se  mantendrá  tan  paciente 


198  SANTOVENIA 

y  esperanzado  como  cuando  sentía  sus  intereses  res- 
guardados en  manos  de  Lincoln?" 

La  aflicción  de  Nicolay  crecía  en  intensidad.  Él  ad- 
mitía la  gravedad  de  la  catástrofe  moral  que  sufría  la 
Unión.  La  Unión,  por  el  solo  hecho  de  la  muerte  de 
Lincoln,  entraba  en  una  dura  etapa,  quizá  tan  aspé- 
rrima,  aun  bajo  el  reinado  de  la  paz,  como  la  clausu- 
rada con  el  triunfo  de  las  armas  sostenedoras  del  pacto 
federal  y  de  la  abolición  de  la  esclavitud.  Ministros  de 
todas  las  creencias  religiosas  y  mantenedores  de  las  más 
disímiles  opiniones  políticas  y  sociales  hablaban  y  es- 
cribían en  exaltado  y  justo  encomio  de  las  acrisoladas 
y  excepcionales  virtudes  del  caído,  a  la  vez  llenas  de 
sentido  humano  y  rayanas  en  divinas  misericordias. 
Nicolay  sintetizó  así  su  juicio  acerca  de  la  excelsitud 
de  Lincoln: 

"Parece  ser  que  la  Providencia  ha  exigido  de  él  el 
último  y  único  sacrificio  adicional  que  podía  hacer 
por  su  país:  morir  por  su  causa.  Los  que  de  nosotros 
lo  conocimos  interpretamos  bien  su  muerte,  cierta- 
mente, como  señal  de  que  el  Cielo  lo  consideraba  digno 
del  martirio." 

Era  difícil,  si  no  imposible,  decir  más  con  tan  pocas 
y  hasta  con  más  palabras.  Lincoln  había  hecho  lo 
mejor  por  la  salvación  de  su  patria  y  por  el  decoro  de 
todos  los  en  ella  nacidos.  Ya  no  podía  intentar  em- 
peño alguno  que  estuviese  fuera  de  los  límites  de  las 
ideas  y  los  acontecimientos  debidos  a  su  mente  y  a 
su  corazón.  El  sacrificio  de  su  vida  constituía  el  único 
servicio  que  a  la  Unión  era  posible  esperar  de  él,  y  su 
vida  fué  sacrificada  en  el  momento  en  que  los  Estados 
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Unidos  renacían  a  la  posibilidad  de  un  magno  destino. 
El  Cielo,  para  enseñanza  que  la  Tierra  debía  acatar  y 
seguir,  consideraba  digno  del  martirio  al  varón  justo 
y  eminentísimo,  y  la  palma  del  martirio  le  fué  otor- 
gada por  el  Cielo  a  modo  de  complemento  de  una  vida 
temporal  consagrada  a  exaltar  y  hermosear  la  dignidad 
y  la  fraternidad  humanas. 

CALLADA  TRISTEZA 

En  escasos  días  pasó  el  fiel  Nicolay  por  diversas 
sensaciones,  enlazadas  con  la  vida  y  el  martirio  de 
Lincoln.  En  Cuba  adquirió  conocimientos  y  experi- 
mentó satisfacciones  por  efecto  de  la  misión  oficial  se- 
creta proveniente  de  la  voluntad  de  su  amado  jefe. 
En  el  trecho  de  la  Isla  a  los  Estados  Unidos  punzaron 
su  corazón  las  noticias  relativas  a  la  inmolación  del 
libertador  de  millones.  En  este  amargo  trance  su  pluma 
trazó  uno  de  los  elogios  más  tiernos  y  exactos  de  cuan- 
tos, por  millares,  se  emitieron  sobre  aquel  que  acababa 
de  pasar  de  lo  temporal  a  lo  eterno  como  supremo 
entre  iguales. 

Una  reprimida  angustia  descolló  en  todo  lo  relacio- 
nado con  los  funerales  de  Lincoln  en  la  ciudad  de 
Washington.  Otros  señalaron  las  dolorosas  exaltacio- 
nes que  se  sucedían.  John  G.  Nicolay  prefirió  apuntar 
lo  que  de  callada  tristeza  había  en  la  capital  federal 
en  los  instanres  en  que  él  avanzó  desde  el  Santiago  de 
Cuba  hasta  la  Casa  Blanca.  Esto  comunicó  Nicolay  a 
Therena  Bates: 

"No  puedo  describirte  la  sombría  atmósfera  que  pa- 
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recia  caer  sobre  la  ciudad.  Mientras  llegábamos  hasta 
aquí  desde  el  astillero  vimos  casi  todas  las  casas  cerra- 
das y  con  crespones  fúnebres  y  a  grupos  de  hombres 
parados  indiferentemente  en  las  esquinas.  La  Mansión 
Ejecutiva  estaba  oscura  y  silenciosa  casi  como  la  propia 
sepultura.  El  recogimiento,  la  tristeza  y  el  dolor  se 
reflejaban  en  todos  los  rostros  como  bajo  pesado  y 
siniestro  terror,  como  si  todavía  fuese  a  suceder  otra 
gran  calamidad  destinada  a  oprimir  y  derrotar  a  todos." 
Así  fué  el  duelo  de  Lincoln,  y  no  sólo  en  su  patria, 
sino  en  todos  los  pueblos  donde  iba  conociéndose  la 
inmensa  desgracia  que  acababa  de  privar  de  su  hombre 
máximo  a  una  nación  salvada  de  total  ruina.  No  hubo 
lengua  de  país  civilizado  que  no  fuese  usada  para  enal- 
tecer y  reverenciar  al  presidente  mártir.  La  universa- 
lidad de  su  obra  había  llevado  su  fama  hasta  remotas 
tierras.   Ciertamente,  él  era  ciudadano  del  Mundo. 

TAREA  INCONCLUSA 

En  medio  del  universal  dolor  producido  por  el  ase- 
sinato de  Lincoln  fué  para  Cuba  un  privilegio  senti- 
mental el  hecho  de  que  en  la  hora  de  la  absurda  ale- 
vosía regresase  de  la  Isla  a  los  Estados  Unidos  un  fiel 
amigo  del  misericordioso  amigo  de  los  hombres.  Se- 
mejante hecho  dio  ocasión  a  que  un  eximio  conocedor 
del  pensamiento  y  la  acción  de  Lincoln  escribiese,  aun 
bajo  los  efectos  de  ineluctable  aturdimiento,  palabras 
lapidarias,  aquellas  que  hablaron  del  significado  de  su 
muerte  y  que  la  tuvieron  por  señal  de  que  el  Cielo  lo 
consideraba  digno  del  martirio. 
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El  desplome  de  Lincoln  pudo  ser  la  causa  de  que 
la  naturaleza  y  el  alcance  de  la  misión  oficial  de  Ni- 
colay  en  Cuba  quedasen  ignorados.  Si  del  Presidente 
había  sido  la  iniciativa  del  secreto  encargo,  sólo  el 
Presidente  hubiera  debido  conocer  los  resultados  de 
la  visita  de  uno  de  sus  secretarios  a  la  Antilla  mayor. 
Su  ingreso  en  las  edades,  anunciado  en  el  instante  en 
que  expiró,  dejó  inconclusa  una  tarea  que  quizá  estaba 
relacionada  con  alguna  de  sus  ideas  fundamentales. 

El  precursor  de  la  buena  vecindad  en  América,  por 
la  índole  de  los  principios  privativos  de  esta  política, 
fué  enemigo  de  intrusiones  de  los  Estados  Unidos  en 
los  asuntos  internos  de  otros  países.  La  misión  de  uno 
de  sus  auxiliares  íntimos  en  Cuba  tuvo  que  ser  conce- 
bida y  llevada  adelante  con  superiores  miras,  mante- 
nidas en  riguroso  secreto.  ¿  Apreció  el  legado  lo  que 
para  los  cubanos  representaba  Lincoln?  Esto  también 
quedó  en  secreto,  acaso  porque,  muerto  Lincoln,  en  su 
prestigioso  agente  influyó  principalmente  el  deseo  de 
descubrir  el  poso  de  sencilla  sabiduría  e  ilimitada  mi- 
sericordia que  hubo  en  su  claro  mentor. 

Ya  desde  el  tiempo  en  que  alentaba  sobre  la  Tierra 
empezó  a  ser  Lincoln  el  primero  de  los  estadinenses 
en  los  corazones  cubanos.  Este  suceso,  producto  de  la 
limpieza  de  su  proceridad,  surgió  con  la  marca  de  la 
fraternidad  lincolniana.  Quien  afirmó  su  doctrina  en 
la  que  había  definido  la  igualdad  humana  como  una 
gracia  de  Dios  fué  desde  temprano  admirado  y  amado 
en  tácita  armonía  por  mujeres  y  hombres  y  ancianos 
y  niños  de  las  diversas  clases  sociales  en  un  país  donde 
era  absoluto  el  dominio  de  las  discriminaciones.    La 
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altura  y  profundidad  de  la  vida  y  obra  de  Lincoln  hi- 
cieron en  Cuba  el  milagro  de  afinar  sentimientos  y 
clarificar  pensamientos  llamados  a  ser  los  soportes  de 
la  Nación,  alzada  con  todos  y  para  el  bien  de  todos, 
concepción  equivalente  a  la  del  gobierno  del  pueblo, 
por  el  pueblo  y  para  el  pueblo. 


XXI 
POLÉMICA   HABANERA 

NOTABLE   ENTRE  CONTEMPORÁNEOS 

En  momentos  en  que  el  cadáver  de  Abraham  Lincoln 
se  hallaba  caliente  aún,  el  15  de  abril  de  1865,  la  mano 
de  un  periodista  escribía  en  la  ciudad  de  La  Habana 
palabras  graves  sobre  los  negocios  públicos  de  los  Es- 
tados Unidos  de  América.  Las  ponía  en  el  papel  para 
entregarlas  en  seguida  a  la  imprenta,  de  la  que  saldrían 
al  cabo  de  contadas  horas.  Estaban  destinadas  a  ver 
la  luz  pública  como  editorial  del  Diario  de  la  Marina. 
El  hecho  de  que  en  Cuba  se  deparase  semejante  prefe- 
rencia a  un  asunto  foráneo,  y  no  por  simpatía  a  la 
causa  de  Lincoln,  evidenciaba  una  vez  más  el  matiz  de 
ciertas  opiniones  concebidas  en  la  Isla  alrededor  de  la 
conflagración  que  se  extinguía  en  la  república  de  habla 
inglesa. 

El  redactor  del  editorial  del  Diario  de  la  Marina 
dedicado  a  la  situación  norteamericana  se  refirió  a  la 
cesación  de  la  guerra  entre  el  Norte  y  el  Sur.  Observó 
que  de  paz  se  hablaba  acá  y  allá.  De  paz  hablaban  los 
de  por  allá  que  la  deseaban.   Al  número  de  éstos  per- 
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tenecía  en  primer  término  Lincoln,  al  decir  de  sus 
amigos  y  a  ju2gar  por  algunos  de  sus  actos.  Pero  el 
periodista  se  expresó  con  reticencia.  A  su  entender, 
por  lo  que  ofrecía  "la  historia  pública  de  este  hombre 
público,  ya  notable  entre  los  contemporáneos",  no  fal- 
taría quien  viese  motivos  de  duda  acerca  de  sus  inten- 
ciones. En  forma  indirecta,  atribuyendo  a  criterio 
ajeno  lo  que  era  producto  del  suyo,  dio  a  entender  que 
debían  aceptarse  con  reservas  los  anuncios  de  que  el 
Presidente  se  había  manifestado  ansioso  de  que  el  vasto 
país  regresase  a  la  normalidad,  exhibiéndose  él  sin  ma- 
licia para  nadie,  con  caridad  para  todos. 

La  reticencia  del  periódico  que  ponía  en  duda  la 
sinceridad  del  Presidente  era  hija  de  sus  propios  senti- 
mientos políticos,  adversos  a  la  Unión.  En  el  editorial 
que  consagró  a  lamentar  el  asesinato  de  Lincoln  aquel 
impreso  aludió  a  sus  "reflexiones  sobre  el  porvenir  de 
lo  que  fué  la  república  de  los  Estados  Unidos".  Esta 
afirmación  descubría  claros  deseos.  Considerar  extin- 
guida la  Federación  cabalmente  cuando  ya  se  habían 
rendido  los  disidentes  era  mostrar  una  exacta  imagen 
de  anhelos  que,  aunque  frustrados,  seguían  alimenta- 
dos por  gente  mal  avenida  con  las  grandezas  de  la 
América  republicana. 

Tres  diarios  de  La  Habana  reflejaban  posiciones  di- 
ferentes entre  sí  en  lo  relativo  a  la  guerra  dentro  de 
la  cual  Lincoln  había  salvado  a  la  Unión.  La  postura 
de  El  Siglo  era  harto  conocida  y  había  sido  apreciada 
con  gratitud  en  Washington.  La  Prensa  de  La  Habana, 
con  tendencias  liberales  dentro  del  marco  español,  se 
ufanaba  de  que  su  director,  Juan  Pérez  Calvo,  hubiese 
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tenido  la  buena  suerte  de  tratar  a  Lincoln  y  admirar 
de  cerca  su  austeridad.  El  Diario  de  la  Marina,  como 
se  estaba  viendo  en  abril  de  1865,  traducía  la  manera 
de  pensar  de  los  que  en  Cuba  sostenían  inflexiblemente 
el  régimen  colonial. 

PETER  HICKS 

Corresponsal  del  Diario  de  la  Marina  en  Nueva  York 
era  Simón  Camacho,  quien  seguía  usando  el  seudónimo 
Peter  Hicks.  Según  el  propio  Diario,  Peter  Hicks,  po- 
seedor de  bellas  aptitudes  como  escritor,  había  dado 
cumplidas  pruebas  de  su  imparcialidad  en  las  informa- 
ciones comunicadas  a  Cuba  acerca  de  la  lucha  entre 
federales  y  confederados.  El  Siglo  reconocía  los  mé- 
ritos intelectuales  de  Peter  Hicks.  Lo  reputaba  sin 
rival  en  la  facilidad  y  el  modo  de  decir,  en  la  rapidez 
de  expresión  y  en  la  facundia  inagotable.  Pero  lo  ta- 
chaba de  apasionado  en  su  tendencia  a  exhibir  más 
los  defectos  que  las  virtudes  de  un  pueblo  que  la  huma- 
nidad respetaba  y  admiraba. 

En  una  correspondencia  contentiva  de  noticias  de  la 
muerte  de  Lincoln  y  sus  consecuencias  inmediatas,  co- 
rrespondencia escrita,  en  Nueva  York,  a  primera  hora 
del  15  de  abril  de  1865,  Peter  Hicks  aseguró:  "Nunca 
Mr.  Lincoln  ha  tenido  más  adeptos  que  en  este  mo- 
mento de  suprema  desgracia."  Tales  palabras  expre- 
saron algo  más  que  una  realidad  palpable.  En  los  ins- 
tantes en  que  Peter  Hicks  emitió  el  categórico  juicio 
no  era  fácil  apreciar  si  lo  que  predominaba  era  la 
adhesión  al  Presidente  o  la  consternación  por  el  ho- 
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rrendo  crimen.  Luego,  ya  en  la  tarde,  el  periodista 
informó:  "La  agitación  es  inmensa.  Los  bancos,  los  al- 
macenes, las  tiendas,  la  aduana,  todo  está  cerrado,  y 
los  frentes  de  varias  casas  y  edificios  públicos  se  ven 
cubiertos  de  colgaduras  de  luto.  £.♦•}  El  oro,  que  se 
vendía  ayer  a  146,  ha  llegado  hoy  hasta  164,  pero  se 
dice  que  "por  pudor"  los  especuladores  han  suspendido 
las  operaciones."  La  objetividad  de  las  últimas  frases 
estaba  clara. 

En  la  sección  Mesa  Revuelta  de  El  Siglo  se  juzgó  se- 
veramente el  hecho  de  que  se  dijese  que  los  agiotistas 
norteamericanos  habían  paralizado  "por  pudor"  sus 
actividades.  Además,  se  estimó  que  semejante  broma, 
fuera  de  lugar,  retrataba  al  autor  de  la  frase.  La  publi- 
cación de  ésta  por  el  Diario  de  la  Marina  y  la  forma 
en  que  la  censuró  El  Siglo  ponían  al  descubierto  los 
encontrados  pareceres  de  ambos  periódicos  en  relación 
con  el  conflicto  políticosocial  que  mantenía  aún  con- 
movidos a  los  Estados  Unidos. 

Aunque  los  dos  diarios  se  refirieron  con  reiteración 
a  los  merecimientos  y  a  las  aptitudes  de  Peter  Hicks 
y  al  origen  y  sentido  de  la  expresión  en  que  se  hizo 
referencia  al  pudor  de  los  especuladores,  la  polémica 
habanera  recayó  en  una  cuestión  fundamental.  El  Siglo 
acusó  al  Diario  de  la  Marina  de  haber  tratado  con 
desdén  y  hostilidad  la  causa  y  la  personalidad  de 
Lincoln.  El  Diario  reaccionó  contra  las  imputaciones 
de  El  Siglo. 
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INTERPRETACIONES  Y  EXPLICACIONES 

En  el  fondo  de  las  discrepancias  entre  periódicos 
habaneros  a  raíz  del  acabamiento  de  Lincoln  se  halla- 
ban las  más  opuestas  opiniones  políticas  de  la  Isla,  en 
cuanto  a  lo  exterior  no  menos  que  respecto  de  lo  in- 
terior. La  pugna  venía  de  muy  atrás.  Se  había  exhi- 
bido durante  la  guerra  de  secesión  de  los  Estados 
Unidos.  Adquirió  sumidad  cuando  el  diario  dirigido 
por  el  conde  de  Pozos  Dulces  insistió  en  poner  de  re- 
lieve la  conducta  de  su  antagonista. 

Diversas  imputaciones  dirigió  El  Siglo  al  Diario  de 
la  Marina.  Lo  acusó  de  haber  sido  enemigo  sistemático 
de  Lincoln,  tratándolo  siempre  de  medianía.  Le  afeó 
que  no  tuviese  siquiera  una  expresión  de  congoja  ante 
una  gran  calamidad  sufrida  por  un  pueblo  que  se  en- 
contraba con  España  en  paz  y  en  las  mejores  relaciones 
de  cordialidad.  Le  vituperó  que  aprovechase  la  ocasión 
de  tamaña  desgracia  para  insultar  la  aflicción  de  ese 
pueblo  recordando  enojosos  vaticinios  sobre  el  castigo 
de  inmensas  culpas.  Trajo  a  colación  las  equivocacio- 
nes en  que  había  incidido  su  adversario  por  efecto  del 
afán  de  pintar  en  ruinas  a  una  nación  que,  a  despecho 
de  la  guerra,  no  había  abandonado  la  senda  de  los  pro- 
gresos materiales  y  morales,  como  lo  reconocían  hasta 
sus  enemigos  europeos.  El  papel  reformista  machacó 
en  lo  de  la  inconveniencia  de  los  pronunciamientos  de 
su  rival  referentes  a  Lincoln. 

El  Diario  de  la  Marina  rechazó  las  acusaciones  de 
El  Siglo.  Negó  que  tuviese  autoridad  para  hacerlas 
quien  se  había  declarado  por  una  de  las  parcialidades 
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beligerantes  en  los  Estados  Unidos  con  inexplicable 
ardor.  Defendió  la  capacidad  y  el  proceder  de  su  co- 
rresponsal en  Nueva  York,  del  que  dijo  que  con  verdad 
y  colores  propios  había  pintado  las  victorias  y  las  de- 
rrotas de  los  confederados  y  con  caustica  agudeza  había 
delineado  los  acontecimientos  ribeteados  de  ridículo. 
Cuanto  a  los  juicios  del  periódico  sobre  Lincoln,  su 
redactor  exhibió  la  recién  emitida  afirmación  de  que 
el  Presidente  era  "ya  notable  entre  los  contemporá- 
neos", lo  que,  ciertamente,  apenas  bastaba  para  atenuar 
el  cargo  de  haber  sido  su  enemigo  sistemático,  sobre 
todo  teniendo  presentes  el  momento  y  la  reticencia  con 
que  fué  reconocida  tal  preeminencia. 

La  polémica  habanera  suscitada  por  la  muerte  de 
Lincoln  avanzó  con  creciente  acrimonia.  Las  interpre- 
taciones y  explicaciones  ensayadas  resultaron  contra- 
producentes. El  Siglo  advirtió  que  la  omnisciencia  no 
se  alcanzaba  con  pertenecer  a  la  redacción  del  Diario 
de  la  Marina.  El  Diario  de  la  Marina  dijo  que  no  era 
El  Siglo  el  llamado  a  dar  lecciones  de  prudencia  y 
decoro. 


EL  RESOBRINO  DE  BOLÍVAR 

De  Peter  Hicks  expresó  El  Siglo  que  podía  "figurar 
en  la  lista  de  los  distinguidos  escritores  americanos" 
y  que  por  su  talento  y  estilo  merecía  ser  algo  más  que 
corresponsal  del  Diario  de  la  Marina.  Cualquiera  que 
fuese  la  intención  de  este  aserto,  El  Siglo  era  justo  al 
reconocer  que  Simón  Camacho,  resobrino  del  liberta- 
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dor  Bolívar,  juntaba  en  sí  excelentes  prendas  intelec- 
tuales. 

El  diario  de  Pozos  Dulces  dio  demasiada  importan- 
cia a  una  frase  que  Camacho  había  reproducido  sin 
avieso  propósito  ni  deseo  de  faltar  al  respeto  debido 
a  la  memoria  de  Lincoln.  Pero  el  mayor  empeño  del 
periódico  cubano  no  estaba  en  juzgar  eso:  estaba  en 
demostrar  que  el  corresponsal  neoyorquino  había  que- 
rido desacreditar  al  pueblo  de  los  Estados  Unidos  con 
motivo  de  la  guerra  de  secesión.  Y  disparó  dos  dardos 
envenenados.  El  primero,  dirigido  al  Diario  de  la 
Marina,  consistió  en  la  afirmación  de  que  sin  las  co- 
rrespondencias de  Peter  Hicks  el  periódico  hubiese 
aparecido  pálido  y  desprovisto  de  interés,  no  por  falta 
de  ilustración  de  sus  redactores,  sino  por  el  estrecho 
y  monótono  programa  a  que  estaba  sujeto.  El  segundo, 
enderezado  a  Camacho,  radicó  en  la  observación  de 
que  los  escritos  de  éste  obtenían  un  efecto  contrario 
al  que  buscaban,  puesto  que  al  criticar  a  los  Estados 
Unidos  incidentalmente  iban  dando  a  conocer  su  orga- 
nización políticosocial,  sus  recursos  materiales  y  su 
adelanto  intelectual.  El  Siglo  dijo  que  era  de  admirar 
la  astucia  y  flexibilidad  con  que  se  pretendía  hacer 
pasar  por  moneda  de  buena  ley  lo  que  se  hallaba  muy 
lejos  de  serlo.  Y  confesó  que  prefería  ver  a  Peter  Hicks 
en  posición  distinta  de  la  que,  tal  vez  a  pesar  suyo, 
había  tomado  en  una  pendiente  resbaladiza. 

O  por  la  censura  concreta  de  que  fué  objeto  con 
motivo  de  la  frase  que  hablaba  del  pudor  de  unos  agio- 
tistas en  presencia  de  la  muerte  de  Lincoln  o  por  la 
discusión  de  conceptos  suyos  relativos  a  los  Estados 
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Unidos,  Simón  Camacho  se  consideró  gravemente  ofen- 
dido por  El  Siglo.  Así  lo  dejó  saber  en  carta  privada 
que  dirigió  al  conde  de  Pozos  Dulces.  Se  estimaba 
honda  y  gratuitamente  injuriado,  porque  las  comillas 
por  él  puestas  en  la  cláusula  debatida  indicaban  con 
claridad  que  las  usadas  eran  las  propias  palabras  de 
los  hombres  codiciosos  que  habían  cerrado  su  lonja. 

Mucho  dolió  a  Camacho  que  el  Conde  hubiese  extre- 
mado su  celo  lincolniano  contra  quien  no  le  era  desco- 
nocido. Camacho  había  tenido  el  honor  de  ser  presen- 
tado y  altamente  recomendado  al  director  de  El  Siglo 
por  un  amigo  de  ambos,  muy  querido  y  venerado  por 
él.  La  ofensa  estaba  agravada  por  la  expresión  de  que 
el  prohijador  de  la  discutida  frase,  en  el  retrato  a  que 
ésta  equivalía,  se  mostraba  como  una  cara  burlona  aso- 
mada al  postigo  del  Diario  de  la  Marina  para  dar 
cuenta  de  algo  que  pareciera  gracioso.  El  agravio  era 
tanto  mayor  cuanto  más  digna  resultaba  para  él  la 
persona  que  se  lo  infería. 

Unas  palabras  de  Simón  Camacho  elevaron  el  nivel 
de  la  polémica.  Era  cierto  que  Pozos  Dulces  le  había 
prodigado  elogios.  Pero  ¿qué  le  importaba  ser  alabado 
como  escritor  si  como  hombre  se  le  juzgaba  capaz  de 
hacer  lo  que  por  el  retrato  se  veía?  A  ser  buen  escritor 
— confesión  honrosísima  para  el  lastimado — él  prefería 
no  ser  mal  hombre. 

A  términos  claros  redujo  Camacho  la  situación 
creada  por  El  Siglo  al  interpretar  torcidamente  su  re- 
seña periodística  acerca  de  la  muerte  de  Lincoln.  El 
ofendido  corresponsal  pretendió  que  Pozos  Dulces  res- 
tableciese la  verdad.    Entre  los  lectores  del  diario  cu- 
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baño  abundaban  los  que  enaltecían  al  escritor  venezo- 
lano con  prodigalidad.  Y  él  lamentaba  que  lo  viesen 
a  la  siniestra  claridad  que  El  Siglo  arrojaba  sobre  quien 
no  lo  afrentara  ni  había  dado  motivo  para  que  se  le 
creyese  caído  en  la  degradación  de  reírse  cuando  des- 
cribía un  crimen  atroz  y  umversalmente  execrado. 

UN    PARRICIDIO 

A  la  polémica  habanera  iniciada  por  la  crítica  de 
El  Siglo  a  la  frase  de  Peíer  Hicks  relativa  al  cierre  de 
una  lonja  de  especuladores  en  horas  siguientes  a  la 
del  deceso  de  Lincoln,  en  medio  de  un  duelo  universal, 
quiso  poner  término  la  epístola  de  Simón  Camacho  al 
conde  de  Pozos  Dulces.  Camacho  escribió  palabras  en 
las  que  aparecieron  entreveradas  la  dignidad  herida 
y  la  ternura  esclarecedora. 

Pozos  Dulces  debió  de  admitir  como  de  ley  inmejo- 
rable una  sentencia  feliz  de  Simón  Camacho.  Éste  re- 
husó entrar  en  las  controversias  periodísticas  que  se 
hallaban  de  moda  en  La  Habana.  En  cambio,  insistió 
en  pedir  que  se  levantase  el  anatema  de  que  era  víc- 
tima. Meditó.  Sopesó  razones  y  sinrazones.  Concibió 
expresiones.  Llegó  a  la  conclusión  de  que  para  juzgar 
la  muerte  del  presidente  Lincoln  se  necesitaba  tener 
un  gran  corazón  y  ser  hijo  de  una  buena  madre.  Hu- 
biese sido  injusto  suponer  que  el  Conde  no  coincidía 
con  Camacho  en  la  aceptación  de  tamaña  verdad. 

Una  buena  madre  fué  para  Lincoln  algo  así  como 
un  don  celestial.  De  la  que  lo  llevara  en  las  entrañas 
él  pensó  y  dijo  cosas  enternecedoras.    Sobre  las  pra- 
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deras  de  Illinois  avanzaba,  absorbido  por  graves  me- 
morias e  inquietantes  presunciones,  cuando  interrum- 
pió su  diálogo  con  William  H.  Herdon  para  implorar: 

— Dios  bendiga  a  mi  madre;  a  ella  debo  todo  lo  que 
soy  o  espero  ser  algún  día. 

En  descargo  de  cuanto  lesivo  a  su  honra  pudo 
creerse,  Simón  Camacho  exhibió  una  certera  y  profunda 
afirmación  suya.  Sin  sospechar  siquiera  que  en  La 
Habana  se  dudase  de  su  probidad  mental,  sumido  en 
reflexiones  alrededor  del  asesinato  de  Lincoln,  dio 
forma  a  una  frase  lapidaria,  lo  suficientemente  expre- 
siva como  para  alejar  de  su  nombre  y  fama  toda  mala 
hesitación.  Él  escribió  y  publicó  que  aquel  gran  crimen 
era  un  parricidio. 


XXII 
ESPARTACO  FELIZ 


CONMOCIÓN  UNIVERSAL 

La  súbita  muerte  de  Abraham  Lincoln  estremeció  al 
Mundo.  Hasta  en  países  de  allende  el  Atlántico  que 
se  habían  manifestado  hostiles  a  la  obra  humana  del 
caído  alcan2aron  dimensiones  insólitas  las  manifesta- 
ciones de  pesar  por  el  terrible  suceso.  Ya  el  gran  li- 
diador y  reformador  pertenecía  a  la  inmortalidad  de 
la  Historia,  como  había  previsto  el  conde  de  Pozos 
Dulces.  Y  sus  contemporáneos  de  todas  las  partes  de 
la  Tierra  coincidían  en  reconocer  la  fecundidad  de  su 
vida  y  la  trascendencia  de  su  obra. 

El  óbito  del  emancipador  de  millones  fué  tenido 
por  el  alto  precio  que  los  Estados  Unidos  pagaban  por 
la  extinción  del  estado  servil  de  parte  de  su  población. 
Fuera  de  la  Unión,  no  menos  que  en  la  Unión  misma, 
se  entendió  que  la  enorme  e  irreparable  pérdida  afec- 
taba a  toda  la  humanidad.  La  desaparición  de  entre 
los  vivos  de  quien  dejaba  insigne  ejemplo  de  amor  a 
sus  semejantes  tenía  que  ser  llorada,  y  lo  fué,  por 
cuantos  seguían  creyendo  en  la  posibilidad  de  sanear 
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y  mejorar  los  valores  morales.  En  todas  las  lenguas  de 
los  pueblos  civilizados  se  habló  y  escribió  para  exaltar 
la  memoria  de  Lincoln. 

Era  natural  que  los  pobres  de  la  Tierra  se  sintiesen 
movidos  a  expresar  admiración,  respeto  y  gratitud  ha- 
cia Abraham  Lincoln,  apóstol  y  mártir  a  los  ojos  de 
todos  los  desheredados  y  oprimidos.  Lo  singular  era 
que  los  poderosos  también  participasen  en  el  postumo 
universal  homenaje.  En  puridad  de  verdad,  las  expre- 
siones de  dolor  no  reconocieron  fronteras  territoriales 
ni  estuvieron  encerradas  en  determinadas  esferas  so- 
ciales. Hasta  los  potentados  del  Mundo  fueron  tocados 
por  la  aflicción  proveniente  de  la  tragedia  que  sacudía 
a  los  Estados  Unidos  de  América. 

INFORTUNIO  Y  CONGOJA  DE  AMERICA 

América,  toda  América,  sintió  que  el  nuevo  infor- 
tunio era  muy  suyo.  Desde  México  hasta  la  Argentina, 
de  océano  a  océano,  la  congoja  colectiva  tuvo  expre- 
siones tan  conmovedoras  como  significativas.  Ya  por 
solidaridad  humana,  ya  por  gratitud,  ya  por  compren- 
sión hemisférica,  la  América  latina  exhibió  con  elo- 
cuencia el  dolor  que  le  causaba  el  tránsito  del  gran 
ciudadano  del  Norte  entre  lo  temporal  y  lo  eterno: 

1.  Haití — la  república  que  se  había  hallado  excluida 
de  la  comunidad  internacional  reconocida  por  los  Es- 
tados Unidos  y  con  la  que  Lincoln  estableció  relacio- 
nes diplomáticas,  iniciadas  en  términos  justos  y  hu- 
manos— expresó  que  el  asesinato  de  su  egregio  amigo, 
cuya  efigie  era  venerada  en  incontables  hogares  de 
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su  territorio,  levantaba  una  ola  de  dolor  y  condenación. 

2.  La  América  del  Centro — algunas  de  sus  repúblicas 
habían  sufrido  las  consecuencias  de  los  excesos  de  con- 
quistadores y  aventureros  de  los  Estados  Unidos  con 
anterioridad  al  advenimiento  de  Lincoln  a  la  Presi- 
dencia— ,  al  recibir  la  noticia  del  trágico  fin  del  ínclito 
emancipador,  recordó  su  administración  como  la  más 
amistosa  y  benévola  para  con  sus  débiles  gobiernos. 

3.  Venezuela  reconoció  que  por  el  óbito  de  Lincoln 
se  hallaba  de  luto  la  democracia  y  se  afligía  el  corazón 
de  todo  republicano  honrado  y  previsor. 

4.  Colombia  observó  que  por  encima  de  las  lágrimas 
provocadas  por  la  inmensa  desgracia  aparecía  la  som- 
bra de  Lincoln,  símbolo  del  perdón  y  de  la  esperanza. 

5.  Panamá — el  estado  de  Panamá,  uno  de  los  Estados 
Unidos  de  Colombia — declaró  que  la  muerte  de  Lincoln 
constituía  una  calamidad  para  el  Mundo  entero. 

6.  Perú  dijo  que  la  caída  de  Lincoln  conmovía  a 
toda  América. 

7.  Chile  vio  cómo  las  madres  enseñaban  a  la  gene- 
ración naciente  a  bendecir  a  Lincoln,  tenido  por  el  más 
preclaro  de  los  redentores  que  los  siglos  habían  visto 
después  de  Jesús. 

8.  México  dispuso  que  sus  funcionarios  y  empleados 
públicos  y  los  miembros  de  sus  fuerzas  armadas  lleva- 
sen luto  durante  nueve  días  en  memoria  de  aquel  que 
había  trabajado  por  la  completa  libertad  de  todos  sus 
semejantes  y  había  respetado  plenamente  la  soberanía 
de  la  República. 

9.  Argentina  promulgó  una  ley  para  que  sus  ciuda- 
danos llevasen   luto  por  el  acabamiento  terrenal  de 
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Lincoln  y  puso  a  una  población  el  nombre  de  quien, 
por  haber  hecho  posible  que  la  justicia  humana  reco- 
brase fuerza  y  lustre,  gozaba  de  la  inmortalidad  de  la 
Historia. 

10.  Cuba,  colonia  de  España  aún,  evidenció  su  aflic- 
ción y  su  compenetración  con  la  obra  del  redentor  y 
mártir  en  los  versos  de  sus  poetas,  en  lo  que  La  Habana 
llamó  el  luto  de  Lincoln  y  en  la  compra  de  la  libertad 
de  todos  los  niños  nacidos  esclavos  el  4  de  julio  de 
1865,  obra  de  filantropía  debida  a  Juan  Bruno  Zayas 
Jiménez  en  memoria  del  emancipador. 

En  medio  de  las  altas  expresiones  de  dolor  y  soli- 
daridad contenidas  en  este  decenario  de  la  fe  y  el  fervor 
hemisféricos  hubo  otras  no  menos  reconocedoras  de  los 
valores  políticosociales  con  razón  atribuidos  por  la 
América  latina  a  la  existencia  y  obra  de  Lincoln.  Es- 
partaco  feliz  lo  llamó  Domingo  F.  Sarmiento,  el  genial 
prohombre  de  la  Argentina.  En  la  política  del  procer 
inmolado  aquilató  el  chileno  Benjamín  Vicuña  Mac- 
kenna  el  auge  de  la  concepción  ecuménica  de  la  vida 
sobre  la  superficie  terráquea.  Un  niño,  de  doce  años 
de  edad,  nacido  en  La  Habana,  José  Martí,  tembló  y 
lloró  al  saber  de  la  muerte  de  Lincoln,  sin  conocerlo, 
sin  conocer  un  ápice  de  su  grandeza,  pero  adivinán- 
dola. 

ACCIÓN   REFLEJA 

En  España,  metrópoli  de  tierras  americanas,  la 
muerte  de  Lincoln  causó  dolor.  Con  razón  se  dijo  en 
el  Parlamento  que  ante  tamaño  infortunio  no  podía 
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guardar  silencio  la  nación  que  por  Cuba  y  Puerto  Rico 
era  vecina  de  los  Estados  Unidos.  La  Reina,  el  presi- 
dente del  Consejo  de  Ministros,  el  Congreso  de  los 
Diputados  y  el  Senado  expusieron  ostensiblemente  su 
solidaridad  sentimental  con  la  Unión. 

Isabel  II  quiso  que  el  Primer  Ministro,  Ramón  María 
Narváez,  expresase  al  representante  diplomático  de  los 
Estados  Unidos  el  pesar  de  ella  y  del  Gobierno  por  el 
atentado  de  que  Lincoln  había  resultado  víctima.  El 
duque  de  Valencia  visitó  a  Horatio  J.  Perry  con  la 
indicada  finalidad.  Pudo  haber  en  aquello  más  o  me- 
nos convencionalismo  y  el  uso  de  inevitables  lugares 
comunes.  Sin  embargo,  era  innegable  la  especial  si- 
tuación de  España,  por  ejercer  soberanía  sobre  Cuba 
y  Puerto  Rico,  respecto  de  la  inmensa  desgracia  que 
afligía  a  la  gran  república. 

Manuel  Lasala  usó  de  la  palabra  en  el  Congreso  de 
los  Diputados  para  referirse  al  acabamiento  de  Lincoln. 
Advirtió  que,  a  su  entender,  debía  partir  de  los  bancos 
de  la  oposición  liberal  al  gobierno  de  S.  M.  la  inicia- 
tiva enderezada  a  significar  la  condolencia  suscitada 
por  la  irreparable  desgracia.  "Un  país  que  había  sido 
grande  en  la  paz — palabras  de  Lasala — no  ha  sido 
menos  grande  en  la  guerra;  en  esa  guerra,  tal  vez  la 
más  titánica  que  narre  la  Historia,  no  parece  sino  que 
para  que  tuviera  tan  inmensa  pirámide  de  cadáveres 
gran  coronamiento  era  menester  que  cayera  bajo  la  bala 
de  un  asesino  el  cadáver  del  Presidente  de  los  Estados 
Unidos."  El  Congreso  de  los  Diputados  adoptó  el 
acuerdo  de  asociarse  al  dolor  de  la  Unión. 

En  el  Senado  el  conde  de  Vistahermosa  levantó  su 
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voz  para  hablar  de  la  aflicción  de  España  por  el  in- 
fausto suceso  de  la  ciudad  de  Washington.  Esa  aflic- 
ción aumentaba  al  recordarse  que  la  pacificación  lo- 
grada en  los  Estados  Unidos,  con  la  preservación  de 
los  mismos,  se  debía  a  los  esfuerzos,  a  la  constancia  y 
a  la  habilidad  con  que  Lincoln  condujera  los  aconte- 
cimientos. El  Senado,  según  frases  de  su  presidente, 
interpretó  los  sentimientos  de  todos  los  españoles  de 
Ultramar  y  de  la  Península  uniéndose  a  la  universal 
congoja  suscitada  por  el  asesinato  del  primer  magis- 
trado de  la  democracia  norteamericana.  Aquello  de  los 
españoles  de  Ultramar  estaba  aludiendo  claramente  a 
los  habitantes  de  las  colonias  antillanas. 

Por  acción  refleja,  fácil  de  comprender,  la  España 
oficial  se  adhirió  ai  duelo  motivado  por  el  tránsito 
final  de  Lincoln.  La  España  oficial  se  hallaba  dirigida 
por  gente  de  ideas  reaccionarias.  Pero  en  la  Península 
y  en  Ultramar  había  liberales  con  capacidad  suficiente 
para  promover  y  conseguir  la  adopción  de  actitudes 
reconocedoras  de  lo  que  para  el  bien  del  Mundo  signi- 
ficaba el  trabajo  terrenal  de  Lincoln. 

CUBANOS  Y  PUERTORRIQUEÑOS 

Madrid  era  lugar  de  residencia  de  numerosos  cuba- 
nos y  puertorriqueños.  Había  en  la  capital  de  España 
una  brillante  juventud,  en  no  escasa  medida  consagrada 
a  estudios  universitarios,  procedente  de  las  dos  Antillas 
hispánicas.  Hombres  que  pensaban  más  en  el  porvenir 
que  en  el  presente  procuraban  sacar  de  éste  enseñanzas 
y  fuerzas  para  empeños  colectivos  de  grande  aliento. 
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A  lo  largo  de  un  mes  cubanos  y  puertorriqueños 
residentes  en  Madrid  se  abstuvieron  de  hacer  pública 
manifestación  de  sus  opiniones  en  relación  con  la 
muerte  de  Lincoln.  Creían  que  el  dolor  verdadero  era 
amigo  del  silencio.  Creían  esto  otro:  creían  sentir  el 
dolor  que  los  abrumaba  tanto  más  vivamente  cuanto 
más  callaban. 

Llegó  un  día  en  que  los  cubanos  y  puertorriqueños 
que  se  hallaban  en  Madrid  no  pudieron  seguir  en  si- 
lencio respecto  de  la  desventura  que  afligía  a  los  Es- 
tados Unidos.  Y  resolvieron  dirigirse  por  escrito  al 
presidente  Andrew  Johnson.  Habían  contenido  sus  im- 
pulsos anímicos  y  dejado  de  dar  forma  a  la  emoción 
más  violenta  que  conmoviera  sus  vidas.  El  puro  senti- 
miento entraba  en  calma  y  la  razón  empezaba  a  domi- 
nar. Ellos  cumplían  un  gran  deber,  sagrado  para  todo 
espíritu  generoso,  sacratísimo  para  quienes  eran  jóve- 
nes y  eran  americanos.  Les  interesaba  cuanto  se  refería 
a  la  gran  república,  tan  estrechamente  unida  por  el 
cambio  de  productos  y  de  ideas  a  sus  dos  islas.  Y  la 
acompañaban  en  sus  horas  de  luto,  como  silenciosa- 
mente la  habían  acompañado  en  sus  recientes  días  de 
gloria. 

Los  antillanos  que  en  la  capital  de  España  redactaron 
un  fervoroso  mensaje  para  el  sucesor  de  Lincoln  pen- 
saban en  lo  que  éste  había  hecho  y  en  lo  que  ellos 
debían  animar  y  llevar  adelante.  Sus  palabras  se  apar- 
taron de  la  condición  de  mero  trámite  de  respetuosa 
simpatía  hacia  una  nación  sumida  en  duelo.  En  rea- 
lidad, expusieron  ideas  y  aspiraciones  fundamentales: 

"Hombres,  lloramos  a  Lincoln:  la  alevosía  que  le  ha 
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privado  de  la  existencia  terrenal  repugna  al  corazón 
del  hombre;  enemigos  de  esa  infamia  social  que  con 
el  nombre  de  esclavitud  manchaba  la  tierra  de  libertad, 
como  mancha  el  suelo  querido  en  que  nacimos,  expe- 
rimentábamos con  Lincoln  la  santa  emoción  que  él 
sintió  al  ver  terminada  su  inmensa  tarea;  cubanos  y 
puertorriqueños,  caminando  por  destino  providencial 
hacia  el  porvenir  de  América,  nos  hemos  estremecido 
con  la  última  convulsión  del  grande  hombre;  espíritus 
amantes  del  bien  y  de  la  libertad,  que  es  su  expresión 
política,  hubiéramos  lamentado  inconsolablemente  la 
ausencia  eterna  de  aquel  espíritu  fuerte  que  nos  daba 
el  consuelo  de  ver  garantizada  la  libertad,  al  menos 
en  la  tierra  que  engrandecía  con  su  grandeza,  si  nos- 
otros no  supiéramos  que  la  muerte  mata  el  organismo, 
no  a  la  esencia;  que  ha  matado  a  Lincoln,  no  a  su  alma, 
que  era  el  alma  del  pueblo  de  gigantes  que  supo  go- 
bernar." 

Los  firmantes  del  mensaje  de  cubanos  y  puertorri- 
queños a  Andrew  Johnson  creían  en  el  valor  de  la 
continuidad  de  las  fuerzas  morales.  Seguros  estaban 
de  que  la  obra  de  Lincoln  no  se  malograría.  George 
Washington  no  había  estado  sólo  en  la  hora  de  fundar 
los  Estados  Unidos.  No  era  posible  admitir  que  caería 
en  el  abandono  y  el  olvido  el  contenido  de  la  revolu- 
ción social  dirigida  por  Abraham  Lincoln  para  sanear 
y  completar  el  magno  esfuerzo  de  los  constructores  de 
la  Unión. 

Entre  los  que  reflexionaban  así  figuraban  hombres 
en  quienes  era  natural  la  inquietud  por  lo  que  ellos 
mismos  llamaron  el  porvenir  de  América:  Tristán  Me- 
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dina,  Eugenio  María  de  Hostos,  Ramón  Pérez  Trujillo, 
Juan  Ignacio  de  Armas,  Eugenio  Rayneri  y  Antonio 
Ángulo  y  Heredia.  Con  cabal  concepto  del  valor  de 
las  palabras,  conocedores  de  lo  que  les  quedaba  por 
hacer,  cubanos  y  puertorriqueños  escribieron  que  ellos 
caminaban  por  destino  providencial  hacia  el  porvenir 
de  América.  Y,  con  el  anhelo  de  que  se  rindiese  el 
mejor  de  los  homenajes  al  inmortal  emancipador,  soli- 
citaron del  sucesor  de  Lincoln  en  la  presidencia  de  los 
Estados  Unidos  que  fuese  digno  de  América. 

JUSTICIA  RETRIBUTIVA 

Tanta  exaltación  y  tanto  dolor  tenían  sus  raíces  en 
sentimientos  de  justicia  retributiva.  Abraham  Lincoln, 
desde  la  presidencia  de  los  Estados  Unidos,  en  días  los 
más  tormentosos  de  la  existencia  de  la  Nación,  había 
enunciado  una  política  interamericana  nueva:  la  polí- 
tica de  la  buena  vecindad.  Había  proclamado  enfáti- 
camente, a  través  de  documentos  oficiales  no  destinados 
a  la  publicidad — por  consiguiente,  indubitadas  expre- 
siones de  sinceros  propósitos — ,  que  entre  los  Estados 
Unidos  y  los  demás  países  del  Hemisferio  Occidental 
debía  haber  una  amistad  tan  estrecha  como  estrecha 
era  su  vecindad.  Y  su  conducta  había  inaugurado  un 
género  de  relaciones  internacionales  destinado  a  acen- 
drar el  principio  de  la  igualdad  jurídica  y  moral  de 
todos  los  pueblos  del  mundo  de  Washington,  Bolívar 
y  San  Martín,  desde  la  pequeña  república  de  Haití 
hasta  la  gigantesca  por  él  salvada  de  la  detracción  y 
la  secesión. 


XXIII 
ELEGÍAS 

ALCANCE  DEL  LUTO  DE  LINCOLN 

En  el  luto  de  Lincoln,  que  fué  ostensible  en  Cuba, 
participaron  las  más  diversas  ciases  sociales.  Las  pa- 
siones que  habían  creado  en  la  Isla  dos  bandos  en 
relación  con  el  conflicto  bélico  de  los  Estados  Unidos 
dejaron  de  chocar  al  ocurrir  la  absurda  muerte  del 
emancipador.  La  verdad  fué  que,  quién  más,  quién 
menos,  en  formas  distintas,  pero  coincidentes,  todos  los 
que  hablaron  del  Presidente  lo  hicieron  en  términos 
de  lamentación  por  el  desgraciado  acontecimiento  y 
de  respeto  para  la  memoria  de  la  víctima  ilustre. 

Poetas  de  Cuba  pusieron  pensamiento  y  sentimiento 
en  la  expresión  de  las  sensaciones  causadas  por  el  aca- 
bamiento de  Lincoln.  Fuera  de  los  Estados  Unidos, 
sobre  el  haz  de  la  Tierra,  ningún  otro  país  aventajó 
a  la  Antilla  mayor  en  cuanto  a  composiciones  en  verso 
dedicadas  a  deplorar  el  infausto  suceso.  En  el  curso 
de  varios  meses,  numerosos  vates  de  la  Isla  exhibieron 
la  intensidad  de  su  dolor  por  una  pérdida  que  afectaba 
a  hombres  y  pueblos. 
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El  hecho  de  ser  Cuba  posesión  de  España,  por  aña- 
didura con  parte  de  su  población  sometida  a  la  escla- 
vitud, influyó  en  las  dimensiones  adquiridas  por  el 
luto  de  Lincoln  en  la  Colonia.  La  trágica  caída  del 
redentor  de  millones  de  siervos  ofreció  oportunidad 
a  la  gente  liberal  para  revelar  su  inconformidad,  aun- 
que en  forma  velada,  respecto  de  los  males  político- 
sociales  imperantes  en  la  Isla. 

La  actitud  de  los  poetas  de  Cuba  que  lloraron  la 
ausencia  definitiva  de  Lincoln  tomó  varias  direcciones. 
Hubo  composiciones  que  pudieron  pasar  por  la  censura 
regia  y  ser  publicadas.  Y  las  hubo  condenadas  a  sopor- 
tar las  limitaciones  de  la  circulación  clandestina.  La 
línea  divisoria  entre  unas  y  otras  estuvo  constituida 
por  la  esclavitud.  Insertar  en  un  periódico  insular  un 
concepto  contrario  a  la  esclavitud  equivalía  a  violar 
uno  de  los  dogmas  del  régimen  colonial.  Era  posible 
hablar  de  Abraham  Lincoln,  y  hasta  exaltar  su  vida 
y  lamentar  su  muerte,  pero  la  licencia  no  alcanzaba  a 
tanto  como  para  mencionar  su  hazaña  emancipadora. 

AUTORES  Y  PERIÓDICOS 

Autores  de  elegías  a  Lincoln  publicadas  en  Cuba 
— recordados  por  el  orden  cronológico  de  la  aparición 
de  sus  producciones — fueron  Isaac  Carrillo  y  O'Farrill, 
Casimiro  Delmonte,  Luis  Victoriano  Betancourt,  Juan 
Clemente  Zenea,  Alfredo  Torroella,  Saturnino  Martí- 
nez y  Miguel  Jerónimo  Gutiérrez.  Las  composiciones 
de  los  cinco  primeros  quedaron  insertas  en  el  diario  El 
Siglo,  de  La  Habana.    En  otro  periódico  habanero,  el 
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semanal  La  Aurora,  vieron  la  luz  los  versos  de  Satur- 
nino Martínez.  Los  de  Miguel  Jerónimo  Gutiérrez 
circularon  en  La  Época,  de  Villaclara. 

La  preponderancia  de  El  Siglo  respecto  de  las  expre- 
sadas inserciones  tenía  clara  explicación:  el  diario  diri- 
gido por  el  conde  de  Pozos  Dulces  se  había  señalado 
por  su  predilección  hacia  la  causa  cuyo  más  alto  repre- 
sentante era  Lincoln.  La  participación  de  La  Aurora 
en  los  homenajes  a  la  memoria  del  egregio  emanci- 
pador reflejó  la  afinidad  entre  la  obra  del  reformador 
y  la  condición  social  de  los  sostenedores  de  este  perió- 
dico semanal:  muy  natural  era  que  los  artesanos  de 
Cuba  considerasen  a  Lincoln  como  a  uno  de  los  de  su 
clase.  La  Época  mostró  una  verdad  satisfactoria:  el 
luto  de  Lincoln,  lejos  de  estar  limitado  a  La  Habana, 
era  sentido  en  distintos  lugares  de  la  Isla. 

Con  excepción  de  Saturnino  Martínez,  los  expresados 
poetas  eran  cubanos.  Casi  todos,  que  ya  gozaban  de 
buen  concepto  en  los  círculos  literarios,  estaban  lla- 
mados a  destacarse  en  la  lucha  por  la  independencia 
patria.  Saturnino  Martínez  había  nacido  en  España. 
Era  ' líder  obrero  de  su  época,  autor  de  muy  notables 
poesías"  y  uno  de  los  hombres  "más  inteligentes,  acti- 
vos y  llenos  de  buena  voluntad  con  que  ha  contado 
la  clase  trabajadora  en  Cuba",  según  conclusión  del 
muy  autorizado  José  Rivero  Muñiz.  Y  La  Aurora,  "pe- 
riódico semanal  dedicado  a  los  artesanos",  se  estrenaba 
como  "publicación  de  esa  clase  que  los  obreros  tuvie- 
ron en  Cuba".  Martínez  debió  de  sentirse  movido  a 
escribir  versos  acerca  de  Lincoln  para  La  Aurora  por 
lo  que  en  el  mártir  hubo  de  apóstol  de  los  oprimidos. 
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SILENCIO   EN  TORNO  A   LA  ESCLAVITUD 

La  censura  oficial  no  daba  paso  a  expresión  alguna 
que  pudiera  tenerse  por  condenatoria  de  la  institución 
de  la  esclavitud.  Esto  fué  evidente  con  motivo  de  las 
expansiones  poéticas  originadas  en  Cuba  por  la  noticia 
de  la  muerte  de  Lincoln.  Tan  grave  como  ese  hecho 
resultó  el  haberse  malogrado  la  publicación  de  elegías 
escritas  por  los  eximios  poetas  Joaquín  Lorenzo  Luaces 
y  Francisco  Sellen. 

Aurelio  Mitjans,  en  su  Estudio  sobre  el  movimiento 
científico  y  literario  de  Cuba,  alabó  la  posición  de 
Luaces  "en  el  seno  de  la  sociedad,  interesándose  por 
sus  ideales,  por  sus  luchas,  por  sus  alegrías  y  dolores" 
y  "condenando  crímenes,  pregonando  victorias  y  exci- 
tando a  combatir  por  la  lioertad  y  el  progreso  .  Por 
la  mente  del  bardo  destilaron  la  corrupción  de  Babi- 
lonia, la  grandeza  y  decadencia  de  Atenas  y  ios  estre- 
mecimientos de  Roma.  "Más  tarde — afirmación  de 
Mitjans — es  el  asesinato  iniame  del  patriota  Lincoln." 
Y,  con  referencia  a  la  silva  Abrabam  Lincoln,  de  Luis 
Victoriano  Betancourt,  el  crítico  la  consideró  "inferior 
a  una  análoga  de  Luaces".  Dos  veces  Mitjans  afirmó 
que  Luaces  había  escrito  con  motivo  de  la  muerte  del 
presidente  mártir. 

De  Sellen  dijo  José  Martí  que  "loaba  a  Lincoln  en 
la  oda  rebelde  de  su  juventud".  Dijo  Martí  más  de 
Sellen:  dijo  que  a  la  prisión  "lo  llevó  su  fama  de  cu- 
bano fiel,  de  cantor  de  Lincoln".  Dos  veces  aseveró 
Martí  que  Sellen  estaba  entre  los  poetas  que  expresaron 
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su  admiración  hacia  la  vida  y  obra  del  redentor  de 
esclavos. 

A  despecho  de  lo  asegurado  por  Mitjans  y  Martí  y 
de  la  autoridad  de  ambos,  ni  de  Luaces  ni  de  Sellen 
conoció  la  posteridad  poesías  impresas  acerca  de 
Lincoln.  La  razón  de  la  inconformidad  entre  el  dicho 
reiterado  y  la  omisión  notada  pudo  estar  en  la  expli- 
cación dada  por  Antonio  S.  de  Bustamante  y  Sirven 
en  el  elocuente  discurso  que  consagró  a  la  memoria 
de  Luaces: 

"Viviendo  entre  esclavos,  debiera  encontrarse  en  sus 
versos  frecuente  alusión  a  los  dolores  de  la  servidumbre 
y  frecuente  invocación  de  las  grandezas  de  la  libertad 
humana;  pero  no  cabe  tomar  como  una  falta  absoluta 
de  sentimiento  o  de  carácter  esta  omisión  curiosísima, 
porque  nuestros  poetas  estaban  severamente  entrega- 
dos a  la  censura  oficial,  y  la  servidumbre  perpetua  era 
uno  de  los  fundamentos  más  arraigados  de  la  prospe- 
ridad económica  y  uno  de  los  postulados  más  intan- 
gibles de  la  organización  política.  Y  en  las  combina- 
ciones oscuras  de  intereses  que  fomenta  de  continuo 
la  realidad,  hubo  un  período  lastimoso  de  nuestra  his- 
toria en  que  andaban  o  parecían  andar  de  acuerdo  el 
egoísmo  local  y  el  interés  metropolítico  en  el  intento 
de  suprimir  cuanto  pudiera  crear  un  peligro  para  el 
bienestar  común." 

Con  el  silencio  impuesto  alrededor  de  la  esclavitud 
era  incompatible  la  aparición  de  la  silva  de  Joaquín 
Lorenzo  Luaces  y  la  oda  de  Francisco  Sellen  relativas 
a  Lincoln  en  los  periódicos  que  se  publicaban  en  Cuba 
bajo  el  absolutismo  colonial.  Luaces  y  Sellen  debieron 
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de  tocar  la  cuestión  del  trabajo  servil,  sin  duda  la 
tocaron.  Luaces  se  enardecía  en  reflexionando  acerca  de 
las  grandes  injusticias  sociales,  como  observó  Mitjans. 
Sellen  hasta  sufrió  persecución  a  causa  de  sus  versos 
a  Lincoln,  según  la  versión  de  Martí. 

Naturalmente,  la  silva  de  Luaces  y  la  oda  de  Sellen 
en  torno  a  Lincoln  fueron  conocidas  con  cierta  am- 
plitud. Sin  esto  no  hubiese  podido  ser  comparada  la 
primera  con  la  que  escribió  Luis  Victoriano  Betancourt, 
ni  habría  llevado  la  segunda  a  su  autor  a  la  cárcel.  En 
una  época  de  intolerancia  y  de  falta  de  libertades  la 
vía  clandestina  suplió  el  cauce  lícito.  Los  cubanos,  y 
hasta  los  adversarios  de  los  cubanos,  en  las  postrime- 
rías del  segundo  tercio  del  XIX,  leyeron  en  copias 
manuscritas,  pasadas  de  mano  en  mano  a  guisa  de  ex- 
plosivos cívicos,  las  poesías  que  Luaces  y  Sellen  com- 
pusieron en  alabanza  de  Lincoln, 

REGLA  Y  EXCEPCIÓN 

Lo  ocurrido  con  la  silva  de  Luaces  y  la  oda  de  Sellen 
dedicadas  a  Lincoln  fué  la  excepción  confirmatoria  de 
la  regla.  El  hecho  no  constituyó  excepción  porque  la 
censura  oficial  permitiese  la  publicación  de  esas  com- 
posiciones, ya  que  no  hubo  condescendencia  alguna: 
constituyó  excepción  porque  la  intolerancia  guberna- 
tiva careció  de  medios  paia  evitar  su  circulación  en 
copias  clandestinas.  Tal  era  la  única  manera  de  difun- 
dir escritos  alusivos  a  la  abolición  de  la  esclavitud. 

La  regla  seguía  en  pie.  De  concierto  con  ella,  los 
versos  relacionados  con  la  muerte  de  Lincoln  insertos 
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en  los  periódicos  de  Cuba  no  mencionaron  su  hazaña 
emancipadora.  Los  encargados  de  la  censura  regia  en 
la  Isla  se  ciñeron  a  las  normas,  escritas  y  no  escritas, 
que  vedaban  toda  manifestación  adversa  a  la  servi- 
dumbre perpetua  de  unos  hombres  en  provecho  de 
otros  hombres. 

Las  elegías  a  Lincoln  publicadas  en  Cuba  respondie- 
ron a  la  inspiración  de  sus  autores.  Éstos  cedieron  en 
lo  subalterno  para  adelantar  en  lo  esencial.  Lo  subal- 
terno consistía  en  la  referencia  a  lo  inhumano  anejo 
a  la  esclavitud.  Lo  esencial  era  demostrar  ostensible- 
mente que  en  la  Isla  había  gente  capaz  de  apreciar  la 
grandeza  del  reformador. 

ESCOLLOS  EN   EL  ABSOLUTISMO  COLONIAL 

Los  poetas  que  en  Cuba  se  empeñaron  en  publicar 
sus  versos  relativos  a  la  muerte  de  Lincoln  aguzaron 
el  ingenio  para  exaltar  la  gran  figura  sin  tropezar  con 
la  rigidez  de  la  censura  oficial.  Extremo  cuidado  pu- 
sieron en  no  mencionar  la  abolición  de  la  esclavitud. 
Llevaron  sus  ideas  por  sendas  no  vedadas  dentro  del 
absolutismo  colonial. 

Los  escollos  en  el  absolutismo  colonial  quedaron  a 
un  lado,  porque  era  imposible  arrollarlos  o  pasar  por 
encima  de  ellos.  Los  bardos  cuyas  elegías  a  Lincoln 
aparecieron  en  periódicos  de  la  Isla  loaron  méritos  y 
virtudes  del  presidente  mártir  que  a  simple  vista  care- 
cían de  relación  con  la  extinción  de  la  servidumbre 
humana  en  los  Estados  Unidos.  Por  de  contado,  el 
procer  había  dejado  ancho  campo  donde  era  posible 
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labrar.  De  su  vida  existían  magníficos  ejemplos  de 
amor  y  grandeza  con  prescindencia  de  los  inherentes 
a  la  redención  de  toda  una  raza. 

En  las  odas  de  Juan  Clemente  Zenea  y  Alfredo  To- 
rroella  asomó,  no  más,  la  idea  alusiva  a  la  tarea  del 
abolicionista.    En  tanto  Zenea  encomió  al 

amigo  fiel  del  libre  y  del  valiente, 
padre  inmortal   de   la   esperanza  humana, 

Torroella  se  refirió  a  quien  había  removido  obstáculos 
tan  enormes  como  históricos: 

¡Ah!  no  lloréis,  campeones  decididos, 
porque  el  apóstol  fiel  se  inmortalice; 
dulce  lluvia  vendrá  que  fertilice 
los  campos  por  la  sangre  enrojecidos. 

Los  poetas  de  Cuba  no  tuvieron  recato  en  la  expre- 
sión del  duelo  motivado  por  el  óbito  de  Lincoln.  Los 
versos  de  Zenea  dieron  el  tono  de  la  congoja  cubana 
ante  la  caída  del  redentor  de  hombres  y  soldador  de 
su  nación.  La  noticia  de  que  el  venerable  varón,  más 
que  herido  y  tinto  en  sangre,  estaba  perdido  para  los 
pueblos  civilizados  inundó  de  pena  la  Isla.  Zenea 
escribió: 

No  se  dirá  jamás  que  en  mis  hogares 

hubo  fiesta  ese  día 

y  a  la  traición  se  le  pagó  tributo; 

antes  bien  se  dirá  que  en  los  pesares 

que  un  pueblo  entero  en  su  infortuno  pasa, 

hubo  un  eco  de  amor  y  simpatía 

en  una  humilde  casa 

y  una  familia  se  vistió  de  luto. 
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EL  PATRIOTA 

Los  cubanos  apreciaron  con  exactitud  lo  que  de 
acendrado  patriotismo  había  en  los  magnos  afanes  de 
Lincoln.  Él  batalló  por  mantener  intacta  la  obra  de 
los  fundadores  de  la  República  en  lo  político  y  por 
sanearla  en  lo  social.  Su  sabiduría  y  su  agonía  se  ma- 
nifestaron sin  tasa  en  la  faena  de  conciliar,  adelantar 
y  hacer  triunfar  esas  aspiraciones.  Como  un  romano 
de  la  antigüedad,  alcanzó  la  gloria  de  morir  por  su 
patria  para  vivir  eternamente  en  la  memoria  de  ella. 
Isaac  Carrillo  y  OTarrill  cantó: 

Rápido  el  viento  enfurecido  zumba, 
revuelto  el  mar  estrepitoso  brama, 
tiembla  la  playa  que  sus  olas  hiere, 
y  sobre  el  mármol  de  su  triste  tumba 
el  genio  altivo  de  la  gloria  exclama: 
"¡Dichoso  aquel  que  por  su  patria  muere!" 

Sentido  semejante  al  de  la  estrofa  de  Carrillo  puso 
en  una  de  las  suyas  Casimiro  Delmonte.  Éste  consi- 
deraba dichoso  a  Lincoln  porque  en  su  caída  legaba 

gloria  y  felicidad  al  patrio  suelo. 

El  amor  cívico  que  ardía  en  los  pechos  de  los  vates 
cubanos  que  pretendieron  unir  sus  nombres  al  muy 
augusto  de  Lincoln  era  elemento  propicio  a  la  exalta- 
ción del  mismo  sentimiento  en  el  emancipador  de  mi- 
llones de  siervos.  Con  ser  inmensa  la  pasión  de  éste 
por  la  libertad  de  todos  sus  conciudadanos,  recono- 
ciendo como  tales  a  cuantos  vivían  bajo  el  cielo  de  su 
país,  él  no  olvidó  jamás  su  deber  de  conservar  y  her- 
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mosear  la  creación  política  que  había  nacido  con  la 
denominación  de  Estados  Unidos  de  América.  El  más 
cabal  y  profundo  concepto  del  decoro  humano  se  ajustó 
en  Lincoln  al  más  perfecto  y  hondo  apego  a  su  patria. 


EL  SOLDADOR 

El  patriotismo  de  Lincoln  se  exhibió  amplia  y  total- 
mente en  aquello  que  de  él  hizo  el  soldador  de  los 
Estados  Unidos.  Casimiro  Delmonte  lo  llamó  campeón 
de  la  verdad,  refiriéndose  al  tesón  con  que  defendiera 
la  integridad  del  pacto  federal.  A  la  Unión  dirigió 
Delmonte  su  estro  para  celebrarle 

que  hasta  el  pueblo  del  Sur  hoy  eterniza 
al  hijo  tuyo  sin  mostrarse  odioso... 

Luis  Victoriano  Betancourt  tuvo  por  consolidada  la 
obra  unificadora  de  Lincoln.  Ya  el  coloso  podía  aco- 
gerse a  eternal  descanso.  Con  seguridad  análoga  a 
aquella  con  que  él  había  gobernado  el  bridón  de  la 
guerra,  los  Estados  Unidos  avanzarían  en  la  recons- 
trucción propia.    El  poeta  dijo  al  mártir: 

Ni  temas  que  tu  pueblo 

equivoque  el  camino 

que  otro  tiempo  marcaste  a  tu  tierra, 

que  no  distante  el  pabellón  divino 

de  la  bella  hermandad,  resplandeciente, 

marcará  su  destino 

a  la  región  de  Washington  valiente. 

En  una  estrofa  expresó  Alfredo  Torroella  su  juicio 
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acerca  de  las  potencias  de  Lincoln  en  la  faena  de  salvar 
a  su  nación.   Por  ángel  lo  tuvo.   Este  ángel,  que 

sembró  la  Unión  que  el  enemigo  bando 
indómito  arrancó  con  furia  insana, 

envuelto  en  transparente  nube,  a  las  regiones  celes- 
tiales subía  pidiendo  a  Dios  la  paz  americana. 


EL  PATRIARCA 

Varios  poetas  de  Cuba — Luis  Victoriano  Betancourt, 
Juan  Clemente  Zenea,  Alfredo  Torroella  y  Saturnino 
Martínez — coincidieron  en  dar  a  Lincoln  el  título  de 
patriarca.  El  concepto  se  acomodó  a  la  realidad.  Bien 
merecía  ser  tenido  por  patriarca  aquel  que,  por  su  sabi- 
duría y  caridad,  había  logrado  ejercer  suma  autoridad 
moral  en  su  pueblo. 

Patriarca  de  América  lo  apellidaron  Betancourt  y 
Martínez.  Fué  cosa  notable  la  conformidad  en  esta 
conclusión  de  un  cubano  que  llevaba  en  el  pecho  in- 
tenso fuego  patrio  y  de  un  español  que  entreveraba 
las  muestras  de  su  intelectualidad  con  su  trabajo  ma- 
nual. Mientras  Luis  Victoriano  Betancourt  repetía, 
despidiendo  a  Lincoln, 

¡adiós!   te  dice  el  mundo  americano, 

Saturnino  Martínez,  destacando  el  hecho  de  que  Lin- 
coln hubiese  sido  atacado  en  Viernes  Santo,  cuando 

muerto  estaba  el  Señor  del  Cristianismo, 
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apostrofaba: 

Pueblos...!  naciones...!  mundo...!  de  rodillas! 

Patriarca  del  pueblo  llamó  Zenea  a  Lincoln.  En 
Zenea  concurrían  especiales  circunstancias  para  apre- 
ciar la  magnitud  de  las  tareas  humanas  de  Lincoln. 
En  los  Estados  Unidos,  en  el  Sur  y  el  Norte,  había 
vivido  el  poeta  cubano,  perseguido  en  su  patria  por 
los  custodios  del  régimen  colonial.  Conocía  las  entra- 
ñas del  conflicto  afrontado  por  el  emancipador.  A  cien- 
cia cierta  procedía  al  reconocer  en  Lincoln  la  promi- 
nencia correspondiente  a  un  patriarca  del  pueblo. 
Lincoln  era  el  primero  de  los  patriarcas  de  su  pueblo. 

La  oda  de  Torroella  repitió  el  pensamiento  de  la  de 
Zenea  respecto  de  la  condición  de  patriarca  del  pueblo 
presente  en  Lincoln.  Torroella  contempló  al  pueblo 
rodeando  a  su  patriarca: 

Acude  el  pueblo  en  torno  del  Patriarca 

y  del  rasgado  pecho 

oye  el  lento  latido, 

ansioso  de  beber  junto  a  su  lecho 

del  padre  fiel  el  último  gemido. 

LO  ETERNO 

Resumió  las  actitudes  de  los  poetas  de  Cuba  que  a 
Lincoln  reverenciaban  uno  que  cultivaba,  bajo  la  apa- 
riencia de  una  serenidad  infinita,  el  más  puro  ardor 
cívico.  Miguel  Jerónimo  Gutiérrez,  nacido  y  avecin- 
dado en  la  parte  central  de  la  Isla,  en  la  región  de  Las 
Villas,  escribió  un  soneto  con  motivo  de  la  muerte  del 
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Presidente.  Estos  versos  enfocaron  lo  eterno  en  la  obra 
del  mártir.  El  cubano  que  nutría  la  disposición  al  sacri- 
ficio heroico,  pensando  en  grandezas  patrias  y  huma- 
nas, proclamó: 

Para  encerrar  su  gloria  y  bendiciones 

no  le  bastaba  un  mundo,  y  en  su  anhelo, 

águila  audaz,  enderezara  el  vuelo 

de  otro  mundo  más  ancho  a  las  regiones. 

Cual  insigne  varón  entre  varones, 
en  su  marcha  triunfante  para  el  Cielo, 
sus  frentes  le  abatieron  hasta  el  suelo 
Césares,  Alejandros,  Napoleones. 

Un  genio  al  suyo  igual,  que  del  Altura 
ya  le  aguardaba  en  el  dintel  postremo 
le  recibió  con  celestial  ternura. 

Washington  era,  que  en  su  gozo  extremo, 
de  brazo  le  tomó  con  gloria  pura 
para  mostrarlo  al  Hacedor  Supremo. 


XXIV 
FUGITIVOS 


RETALIACIÓN,   NO:  CARIDAD 

En  la  conferencia  celebrada  a  bordo  del  River  Queen, 
en  Hampton  Roads,  entre  Abraham  Lincoln  y  William 
H.  Seward,  altos  dignatarios  de  los  Estados  Unidos,  y 
Alexander  Hamilton  Stephens,  John  A.  Campbell  y 
Robert  Mercer  Taliaferro  Hunter,  en  representación 
de  los  Estados  Confederados,  hubo  un  momento  de 
extremo  embarazo.  Fué  cuando  el  Presidente  condujo 
la  plática  al  escabroso  terreno  de  las  responsabilidades 
criminales  de  los  instigadores  y  propulsores  de  la  sece- 
sión, ya  tan  próxima  a  la  debelación.  Sus  palabras, 
según  Cari  Sandburg,  sonaban  como  una  condena.  Tras 
un  momento  de  silencio,  cargado  de  las  más  graves 
presunciones,  Hunter  dijo: 

— Señor  Presidente,  si  nosotros  entendemos  bien  a 
usted,  usted  piensa  que  nosotros,  los  de  la  Confede- 
ración, hemos  cometido  una  traición,  que  somos  trai- 
dores a  su  gobierno,  que  hemos  perdido  nuestros  de- 
rechos  y   que   somos   sujetos   destinados   al   verdugo. 
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¿Eso  no  es,  poco  más  o  menos,  lo  que  implican  sus 
palabras? 

— Sí — respondió  Lincoln — .  Usted  ha  expuesto  el 
asunto  mejor  de  lo  que  yo  lo  hubiese  hecho.  Esa  es 
la  verdad. 

Una  nueva  pausa  interrumpió  el  diálogo.  ¿Cómo 
salir  de  semejante  dificultad?  Hunter  se  recobró.  Con 
una  sonrisa  amable,  como  queriendo  convertir  en 
chanza  una  expresión  de  severidad,  replicó  el  antiguo 
senador  de  la  Unión  y  prohombre  del  separatismo: 

— Bien,  señor  Lincoln.  Nosotros  sabemos  que  no 
nos  ahorcarán  mientras  usted  sea  Presidente,  si  nos 
portamos  bien. 

Nunca  se  dijeron  palabras  más  ajustadas  a  la  verdad 
que  las  de  Hunter  destinadas  a  quitar  importancia  al 
dictamen  de  Lincoln  que  hablaba  de  sancionar  a  trai- 
dores a  la  Unión.  En  instantes  gravísimos  de  la  guerra, 
compelido  por  la  amenaza  del  Sur  contra  prisioneros 
de  color,  el  Presidente  había  decretado  represalias. 
Pero  aquello  quedaba  atrás.  A  la  vista  de  la  reanuda- 
ción de  la  paz,  seguro  ya  de  la  victoria  de  su  causa, 
el  reformador  llevaba  en  la  cabeza  la  idea  de  sustituir 
cualquier  intento  de  retaliación  con  el  señorío  de  la 
caridad.  Con  caridad  para  todos,  sin  malicia  para  na- 
die, esperaba  acelerar  la  reconstrucción  de  los  Estados 
Unidos,  así  en  lo  moral  como  en  la  material. 

HACIA  EL  SUR   DEL  SUR 

Con  reiteración  meditó  Lincoln  acerca  de  la  suerte 
que  cabría  a  Jéfferson  Davis.    La  verdad  era  que  el 
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presidente  de  los  Estados  Unidos  no  deseaba  que  el  de 
los  Estados  Confederados  cayese  prisionero  de  las  tro- 
pas del  Norte.  A  esto  se  refería  cuando  recordó  una 
vieja  experiencia,  de  la  época  de  su  infancia,  en  torno 
a  un  coatí  cautivo,  para  concluir: 

— Ahora,  si  Jeff  Davis  y  sus  compañeros  huyeran, 
la  cosa  marcharía  bien. 

Llegaron  los  días  de  suma  adversidad  para  el  Sur. 
La  caída  de  Richmond  en  poder  de  los  soldados  de 
Grant  obligó  a  Davis  y  su  gobierno  a  mucho  más  que 
a  abandonar  la  capital  de  la  Confederación:  necesitaron 
emprender  la  retirada.  Así  se  inició  la  marcha  de  los 
separatistas  hacia  el  sur  del  Sur.  Sin  embargo,  en  la 
mente  del  jefe  civil  de  la  secesión  no  entraba  el  pro- 
yecto de  salir  del  territorio  de  los  Estados  Confedera- 
dos, largo  y  ancho,  aunque  sometido  a  férreo  hosti- 
gamiento. 

Después  de  la  rendición  de  Lee  adquirieron  Davis 
y  sus  consejeros  una  triste  condición:  la  condición  de 
fugitivos.  Fugitivos  eran  en  los  momentos,  alrededor 
del  20  de  abril  de  1865,  en  que  deliberaban  en  Char- 
lotte, Carolina  del  Norte,  acerca  de  la  posibilidad  de 
lograr  una  paz  a  satisfacción  y  beneficio  tanto  del  Sur 
como  del  Norte.  En  Charlotte  los  alcanzó  la  noticia 
del  asesinato  de  Lincoln.  ¿Habría  caridad  para  todos 
sin  la  presencia  del  que  la  había  anunciado,  en  acto 
solemne,  al  iniciar  su  segundo  período  presidencial? 

LA  ATRACCIÓN   DE  CUBA 

Charlotte  fué  un  hito  importante  en  la  retirada  hacia 
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el  sur  del  Sur.  Los  componentes  del  gobierno  confe- 
derado comprendían  que  les  esperaban  sucesos  infor- 
tunados. Como  observó  Rembert  W.  Patrick,  desde 
Charlotte  las  jornadas  de  Davis  y  sus  compañeros  no 
correspondían  a  una  fuga:  correspondían  al  designio 
de  "esperar  corriendo"  la  captura. 

Para  la  familia  Davis  era  riesgoso  formar  parte  de 
la  columna  que  esperaba  ser  capturada.  Por  determi- 
nación de  los  más  responsables,  la  esposa  y  los  hijos 
del  presidente  de  la  Confederación  viajaban  con  pre- 
cedencia al  grupo  de  funcionarios.  Los  cocheros  que- 
daron instruidos  para  abstenerse  de  decir  algo  que 
identificase  a  esas  personas.  La  curiosidad  de  paisanos 
situados  en  el  trayecto  daba  ocasión  a  diálogos  como 
éste: 

— ¿Quién  es  esa  dama? 

— La  señora  de  Jones. 

— ¿De  dónde  vienen  ustedes? 

— De  más  arriba. 

— ¿A  dónde  van? 

— Un  poco  más  abajo. 

En  relación  con  el  proyecto  de  salir  del  país,  la  ne- 
gativa de  Davis  no  era  compartida  por  gente  muy 
principal  de  su  séquito.  La  discrepancia  más  notable 
fué  aquella  a  que  dio  lugar  la  actitud  de  Judah  Philip 
Benjamín,  uno  de  los  miembros  del  gabinete  de  Davis. 
Benjamín  contestó  a  quien  lo  interrogaba  acerca  del 
lugar  adonde  pensaba  dirigirse. 

— Al  lugar  más  lejos  de  los  Estados  Unidos,  aunque 
me  lleve  al  medio  de  la  China. 

Naturalmente,  la  responsabilidad  de  Jéfferson  Davis 
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era  mayor  que  la  de  cualquiera  de  sus  ministros.  A  lo 
sumo,  él  aceptaba  retirarse  a  un  paraje  del  trans-Misi- 
sipí.  Tomar  un  buque  en  la  costa,  nunca.  Se  le  señaló 
la  facilidad  con  que  podía  eludir  las  patrullas  de  la 
caballería  federal  y  embarcar  con  rumbo  a  Cuba.  Hasta 
le  fué  posible  oír  nombres  de  puertos  de  la  Isla  de 
fácil  accesibilidad  para  bajeles  salidos  del  litoral  meri- 
dional de  su  patria. 

La  inclinación  de  algunos  fugitivos  hacia  Cuba  es- 
taba ampliamente  justificada.  La  cercanía  de  la  Isla  al 
territorio  de  la  Confederación  dio  relieve  extraordina- 
rio a  la  Antilla  mayor  en  torno  a  las  violaciones  del 
bloqueo  decretado  por  Lincoln  contra  el  Sur.  Momen- 
tos hubo  en  que  España  y  los  Estados  Unidos  se  ha- 
llaron abocados  a  una  ruptura  de  hostilidades  a  causa 
de  la  frecuencia  con  que  eran  visitadas  las  aguas  cuba- 
nas por  barcos  confederados.  El  conocimiento  de  su- 
cesos entonces  tan  recientes  ponía  a  Cuba  en  la  ruta 
de  los  vencidos  por  Lincoln. 

INSISTENCIA  SOBRE  CUBA 

Los  allegados  políticos  de  Jéfferson  Davis  se  perca- 
taban de  que  la  seguridad  personal  de  su  jefe  se  agra- 
vaba por  horas.  Consecuentemente,  insistían  en  el  de- 
seo de  aprovechar  a  Cuba  para  poner  a  salvo  al 
presidente  de  la  Confederación.  Llegaron  a  concebir 
un  plan.  Propusieron  a  Davis  que,  vistiendo  el  uni- 
forme de  un  soldado  y  con  un  solo  acompañante,  se 
acercase  a  la  costa  de  La  Florida  y  embarcara  con  des- 
tino a  Cuba.   Para  atenuar  el  efecto  de  esta  indicación, 
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añadieron  que  desde  la  Isla  podría  dirigirse  al  Río 
Grande.  Davis  se  mantuvo  inconmovible  en  su  pos- 
tura: 

— No  dejaré  el  suelo  de  la  Confederación  mientras 
haya  un  regimiento  confederado  sobre  él. 

Lo  previsto  tenía  el  fundamento  deparado  por  el 
hecho  inconcuso  de  que  la  Unión  ya  había  triunfado 
de  la  Confederación.  En  una  mañana  del  mes  de  mayo, 
en  tierra  de  Georgia,  Jéfferson  Davis  fué  sorprendido 
por  una  tropa  de  caballería  del  Norte.  En  vano  quiso 
escapar.  En  el  instante  de  mayor  aprieto  él  tomó  una 
capa  de  agua  de  su  esposa  y  ésta  le  echó  una  manta 
sobre  la  cabeza  y  los  hombros,  lo  que  dio  pie  para  que 
luego  se  dijese,  erróneamente,  que  estaba  disfrazado 
de  mujer.  Lo  cierto  fué  que  ocurrió  lo  que  Lincoln 
había  deseado  que  no  ocurriese. 

La  captura  de  Jéfferson  Davis,  consumada  en  tanto 
sus  más  cercanos  adictos  la  esperaban  corriendo,  tuvo 
como  consecuencia  ineluctable  la  dispersión  de  ellos. 
Los  que  habían  sido  miembros  del  gabinete  de  Rich- 
mond  se  ocuparon  en  adoptar  medidas  capaces  de  alejar 
el  peligro  de  que  ellos  cayesen  en  manos  de  la  victo- 
riosa gente  del  Norte. 

El  asesinato  de  Lincoln  había  obstruido  la  probabi- 
lidad de  que  la  liquidación  de  la  guerra  se  llevase  a 
cabo  con  aquel  sentido  de  infinita  caridad  que  hasta 
sus  adversarios  reconocían  en  las  intenciones  y  los  pro- 
cederes del  Presidente.  Los  vencidos  fueron  dominados 
por  serios  temores.  Los  fugitivos  de  Richmond  bus- 
caron orientación  en  el  vasto  Sur  con  el  propósito  de 
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huir  del  territorio  patrio.   Para  algunos  de  ellos  Cuba 
seguía  siendo  punto  de  atracción  y  campo  de  seguridad. 

MIEMBROS  DE   UN  GOBIERNO  EXTINGUIDO 

Toda  esperanza  de  una  paz  negociada  quedó  perdida 
para  el  Sur  por  la  forma  aplastante  en  que  la  ofensiva 
del  Norte  se  desarrolló  al  iniciarse  la  primavera  de 
1865.  La  muerte  de  Lincoln  constituyó  un  nuevo  ele- 
mento contrario  a  los  sueños  de  los  vencidos  separa- 
tistas, no  porque  el  presidente  mártir  hubiese  estado 
propicio  a  concesiones  extemporáneas,  sino  porque  su 
absurda  inmolación  creó  sentimientos  en  nada  favo- 
rables a  los  adictos  a  la  causa  de  la  secesión.  Por  si 
faltaba  algo  para  determinar  la  ruina  total  del  bando 
acaudillado  por  Jéfferson  Davis,  la  captura  de  éste  ad- 
vino en  momentos  en  que  sus  principales  seguidores 
vivían  en  el  más  absoluto  desaliento. 

Tanto  se  había  discurrido  entre  los  seguidores  cons- 
picuos de  Davis  sobre  la  conveniencia  de  seguir  la  fuga 
por  mar  que  la  imagen  de  Cuba  no  se  apartó  de  sus 
mentes.  Les  parecía  que  la  Isla  los  invitaba  a  navegar 
hacia  ella.  Ciertamente,  los  invitaba.  Y  el  convite  les 
llegaba,  más  que  por  efecto  de  la  cercanía  geográfica, 
por  cierta  afinidad  política. 

El  elemento  oficial  de  Cuba,  procedente  de  la  penín- 
sula ibérica,  no  había  dejado  de  exhibir  sus  simpatías 
por  los  Estados  Confederados.  A  los  españoles  que 
mandaban  en  la  Isla,  acérrimos  defensores  de  la  subsis- 
tencia de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color,  la  doctrina 
de  la  secesión  había  ofrecido  dos  esperanzas.  Una  había 
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descansado  en  la  creencia  de  que  perduraría  la  servi- 
dumbre de  la  población  negra.  Otra  había  estado  en- 
vuelta en  la  convicción  de  que  desaparecería  la  primera 
de  las  potencias  de  América,  fuerte  valladar  con  que 
tropezaban  nuevas  ambiciones  europeas  en  el  Hemis- 
ferio Occidental,  tan  pronto  como  quedase  definitiva- 
mente escindida. 

De  los  principales  personajes  adscritos  a  la  situación 
que  había  presidido  Jéfferson  Davis  tres  optaron  por 
librarse  de  la  amenaza  de  ser  aprehendidos  en  su  patria 
trasladándose  a  Cuba.  Fueron  ellos  John  Cabell  Brec- 
kinridge — asistido  de  John  Taylor  Wood,  coronel  con- 
federado— ,  Judah  Philip  Benjamín  y  Robert  Toombs. 
El  rango  de  estos  ciudadanos  deparaba  importancia  a 
sus  movimientos,  sobre  todo  cuando  los  mismos  se  ha- 
llaban rodeados  de  circunstancias  excepcionales. 

JOHN  CABELL  BRECKINRIDGE 

Como  Abraham  Lincoln  y  Jéfferson  Davis,  en 
Kentucky  nació  John  Cabell  Breckinridge.  Éste  fué 
vicepresidente  de  los  Estados  Unidos,  candidato  a  la 
presidencia  de  la  República  en  lucha  con  Lincoln  y 
Secretario  de  la  Guerra  en  los  Estados  Confederados.  De 
su  doctrina  formaba  parte  aquella  de  John  C.  Calhoun 
según  la  cual  un  dueño  de  esclavos  podía  transportar- 
los a  cualquier  parte  de  la  Unión.  La  evidencia  de  que 
no  había  obtenido  votación  suficiente  para  suceder  en 
la  Casa  Blanca  a  James  Buchanan  sirvió  al  Sur  de  aviso 
para  decidirse  por  la  aventura  de  la  secesión.  Por  tem- 
peramento, más  que  por  la  función  que  tuvo  en  el 
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gabinete  de  Davis,  Breckinridge  fué  hombre  de  guerra. 

En  la  hora  del  desastre  del  Sur  se  mostró  Breckin- 
ridge partidario  de  negociar  la  terminación  de  la  gue- 
rra. Activamente  intervino  en  las  gestiones  realizadas 
alrededor  del  convenio  Johnston-Sherman,  frustrado 
por  desaprobación  del  gobierno  de  Washington.  Fué 
uno  de  los  que  aconsejaron  a  Davis  que  tomase  pasaje 
para  Cuba.  Cuando  su  jefe  cayó  prisionero  de  soldados 
del  Norte,  fija  en  su  mente  la  idea  de  buscar  escapato- 
ria hacia  el  exterior,  desenvolvía  un  plan  enderezado 
a  despistar  a  la  caballería  federal  que  andaba  en  per- 
secución de  él  y  de  los  que  habían  sido  sus  colegas  en 
el  rectorado  de  la  Confederación. 

La  noticia  de  que  Davis  había  sido  capturado  no 
dejó  en  el  ánimo  de  Breckinridge  duda  alguna  sobre 
la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  salir  de  su  patria. 
Breckinridge  se  dirigió  a  La  Florida,  donde  se  le  juntó 
el  coronel  John  Taylor  Wood,  que  había  logrado  es- 
capar de  los  federales  al  ser  aprehendido  Davis.  "Las 
aventuras  de  Breckinridge  y  Wood — escribió  Rem- 
bert  W.  Patrick — fueron  tales  como  para  avergonzar 
la  imaginación  de  un  autor  de  novelas."  Los  dos  fugi- 
tivos recorrieron  gran  parte  de  la  Península,  esgua- 
zando ríos  caudalosos  y  rindiendo  jornadas  erizadas 
de  peligros.  En  La  Florida,  después  de  intentar  en 
vano  trasladarse  a  las  Bahamas,  lograron  embarcar  con 
destino  a  Cuba. 

JUDAH   PHILIP  BENJAMÍN 

Un  historiógrafo  estadinense  encabezó  uno  de  los  ca- 
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pitillos  de  un  libro  suyo  así:  Judah  Philip  Benjamín: 
Jack-of-All-Trades.  Estas  palabras  no  expresaron  todo 
lo  que  Judah  Philip  Benjamín,  venido  al  Mundo  poco 
más  de  dos  años  después  de  Lincoln,  era  a  juicio  de  sus 
contemporáneos.  Su  personalidad  atraía  opuestas  sen- 
tencias, ora  de  alabanza,  ora  de  condenación.  Por  ha- 
ber nacido  de  linaje  judío  y  por  los  desenfados  que 
ponía  en  la  defensa  de  la  esclavitud,  mereció  que  otro 
político  lo  tuviese  por  "hebreo  con  principios  egip- 
cios". Contrajo  matrimonio  con  una  católica  de  origen 
francés.  Representó  a  Louisiana  en  el  Senado  de  la 
Unión.  Naturalmente,  cayó  del  lado  de  los  Estados 
Confederados,  en  cuyo  gobierno  ocupó  las  secretarías 
de  Justicia  y  de  Estado.  Algunos  lo  apellidaron  "cere- 
bro de  la  Confederación".  Otros,  menos  benévolos,  lo 
calificaron  de  "genio  del  mal".  Su  capacidad  de  tra- 
bajo rayaba  a  tanta  altura  como  su  extraordinario 
talento. 

En  días  de  la  postrera  crisis  de  los  Estados  Confede- 
rados se  mostró  Benjamín  partidario  de  continuar  la 
lucha.  Luego  emitió  la  desesperada  expresión  que  des- 
cubría su  intención  de  huir  hasta  el  corazón  de  la 
China.  A  orillas  del  río  Savannah  inició  las  diligencias 
tendientes  a  no  dejarse  atrapar  por  fuerzas  federales. 
Usó  disfraces.  Al  día  siguiente  de  la  captura  de  Davis 
un  amigo  lo  vio  "viajando  en  un  ligero  carruaje  como 
un  caballero  francés".  Con  los  ojos  ocultos  detrás  de 
los  espejuelos,  el  rostro  cubierto  por  espesa  barba  y  el 
cuerpo  envuelto  en  larga  capa,  se  dificultaba  reconocer 
al  turbulento  personaje.  Pero  todo  era  tan  exagerado 
que  uno  de  sus  amigos  le  hizo  ver  que  esto  más  com- 
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prometía  que  aseguraba  su  libertad.  Entonces  utilizó 
vestimentas  de  campesino,  dijo  y  repitió  que  procuraba 
adquirir  tierras  en  La  Florida,  obtuvo  una  carreta  y  un 
caballo,  pasó  por  caminos  escasamente  frecuentados, 
navegó  en  un  pequeño  bajel  hasta  las  islas  de  Bimini, 
tomó  allí  uno  consignado  a  Nassau,  naufragó,  fué  res- 
catado y  devuelto  a  Bimini,  volvió  a  embarcar  para 
Nassau  a  mediados  de  1865  y  consiguió  llegar  por  esta 
vía  a  Cuba. 

ROBERT  TOOMBS 

Por  hombre  de  ambición — hombre  de  Estado  ambi- 
cioso de  gloria — fué  tenido  Robert  Toombs,  nacido  en 
Georgia  y  coetáneo  de  Lincoln.  En  el  gobierno  presi- 
dido por  Jéfferson  Davis  ocupó  las  secretarías  del  Te- 
soro y  de  Estado.  Un  inglés,  ávido  de  conocer  cómo 
trabajaba  el  gabinete  de  Richmond,  preguntó  a 
Toombs: 

— ¿Dónde  puedo  encontrar  el  Departamento  de 
Estado? 

— En  mi  sombrero,  señor,  y  el  archivo,  en  el  bolsillo 
de  mi  saco. 

Esta  respuesta  dio  la  medida  del  juicio  de  Toombs 
acerca  del  gobierno  de  los  Estados  Confederados  de 
América.  Él  consideraba  mucho  más  importante  pres- 
tar atención  a  la  lucha  armada  que  a  la  organización 
de  instituciones  concebidas  para  tiempos  de  paz.  Sentía 
predilección  por  cosas  filosóficas  y  artísticas  y  no  olvi- 
daba su  doble  condición  de  abogado  y  político.  Pero 
la  guerra  era  la  guerra,  y  Toombs  acabó  por  tomar  el 
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camino  que  lo  condujo  al  campo  de  la  pelea.  Estaba 
desligado  de  lo  civil  de  la  administración  confederada, 
y  era  general  de  las  huestes  secesionistas,  al  ocurrir  el 
colapso  del  Sur.  Mucho  empeño  puso  en  facilitar  la 
manera  de  que  su  presidente  pudiese  escapar. 

Llegó  el  instante  en  que  Toombs  necesitó  ocuparse 
de  su  fuga.  Sabía  él  que  los  del  Norte  lo  contaban 
entre  los  caudillos  del  Sur.  Resolvió  no  dejarse  cap- 
turar vivo.  Mientras  soldados  federales  trataban  de 
allanar  su  residencia  en  Georgia  y  su  esposa  los  entre- 
tenía a  la  entrada  de  la  casa,  en  la  noche  del  12  de 
mayo  de  1865,  el  General  salió  por  una  puerta  trasera 
y  huyó  hasta  una  finca  cercana.  Durante  meses,  a  ca- 
ballo, anduvo  y  desanduvo  caminos  de  Georgia,  siem- 
pre en  busca  de  seguridad.  Una  indagación  de  su 
mujer  acerca  de  si  sería  perdonado  en  entregándose  a 
las  autoridades  de  la  Unión  dio  por  resultado  una  ex- 
presa orden  de  arresto  contra  el  fugitivo.  Esto  lo  obligó 
a  redoblar  sus  diligencias  para  salir  del  país.  Se  dirigió 
a  la  costa  de  Alabama.  En  Mobile,  el  4  de  noviembre 
de  1865,  consiguió  pasaje  en  un  barco  que  zarpaba 
hacia  Cuba. 

TRANSITO  Y  DESTIKO 

Los  fugitivos  de  la  guerra  de  Lincoln  que  se  diri- 
gieron a  Cuba  encontraron  asilo  en  la  Isla.  De  mucho 
les  valieron  las  simpatías  de  las  autoriddes  de  la  Co- 
lonia por  la  perdida  causa  del  Sur  y  sus  antecedentes 
personales.  Las  atenciones  y  los  agasajos  recibidos  por 
Breckinridge  en  la  Antilla  mayor  probaron  hasta  qué 


LINCOLN  249 

grado  llegaba  la  estimación  que  él  y  sus  correligiona- 
rios alcanzaron  de  los  funcionarios  españoles.  En  La 
Habana  hubo  para  él  agasajos  compensadores  de  las 
dificultades  sufridas  para  salir  del  territorio  de  los  Es- 
tados Unidos.  Con  referencia  a  su  traslado  de  Cárde- 
nas a  La  Habana  y  a  su  estada  aquí,  Rembert  W.  Pa- 
trick  escribió: 

"El  gobernador  general  español  de  Cuba  facilitó  un 
carro  especial  de  ferrocarril  para  que  condujera  a 
Breckinridge  hasta  La  Habana.  En  la  capital  cubana 
el  ex  funcionario  de  un  gobierno  derrotado  recibió 
una  sincera  bienvenida." 

La  presencia  de  los  encumbrados  personajes  del  Sur 
en  Cuba  debió  de  revivir  las  encontradas  pasiones  na- 
cidas en  torno  al  pavoroso  conflicto  cuya  más  alta 
figura  fué  Lincoln.  El  tránsito  de  ellos  por  la  Isla  cons- 
tituyó una  nueva  demostración  de  la  importancia  de 
la  vecindad  de  esta  Antilla  a  la  primera  de  las  naciones 
del  Continente.  Por  lo  demás,  su  estancia  duró  sólo 
el  tiempo  necesario  para  tomar  orientaciones  y  deter- 
minaciones. 

Breckinridge  se  trasladó  de  Cuba  a  Inglaterra.  De 
aquí  pasó  al  Canadá.  En  Toronto  se  reunió  con  su 
esposa  y  sus  hijos.   Al  cabo,  regresó  a  Kentucky. 

Benjamín  no  llegó  al  centro  de  la  China,  desmin- 
tiendo así  palabras  suyas  pronunciadas  en  lo  más  aciago 
del  desplome  de  los  Estados  Confederados.  De  La  Ha- 
bana partió  con  destino  a  Inglaterra,  donde  procuró 
rehacer  su  vida.  Jamás  volvió  a  los  Estados  Unidos: 
esto  sí  que  hasta  cierto  punto  equivalía  a  internarse 
para  siempre  en  el  continente  asiático. 
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Toombs  viajó  desde  Cuba  hasta  Francia.  Por  la  vía 
del  Canadá  regresó  a  los  Estados  Unidos.  En  la  ciudad 
de  Washington  visitó  al  presidente  Ándrew  Johnson. 
Se  abstuvo  de  recuperar  la  ciudadanía  de  la  Unión. 
Alguien  del  Norte  creyó  muy  natural  preguntarle  qué 
razón  tenía  para  no  pedir  al  Congreso  que  le  otorgase 
perdón.   El  viejo  general  del  Sur  respondió: 

— ¿Perdón  de  qué?  Yo  todavía  no  los  he  perdonado 
a  ustedes. 

No  era  Toombs  el  único  que  así  pensaba.  Pensaban 
como  él  los  otros  ciudadanos  que  habían  acompañado 
a  Jéfferson  Davis  en  el  gobierno  de  los  Estados  Confe- 
derados de  América. 

Los  fugitivos  que  no  se  consideraron  seguros  sino  en 
Cuba  llevaban  en  sí  muy  arraigada  la  convicción  polí- 
ticosocial  que  los  había  empujado  a  iniciar  una  ho- 
rrenda guerra  entre  hermanos.  Los  nombres  de  John 
Cabell  Breckinridge,  Judah  Philip  Benjamín  y  Robert 
Toombs  quedaban  entre  los  de  aquellos  que,  aun  acep- 
tando los  hechos  consumados — la  intangibilidad  del 
pacto  federal  y  la  abolición  de  la  esclavitud,  máximos 
empeños  de  Abraham  Lincoln — ,  seguían  creyendo  en 
la  legitimidad  de  su  causa. 


XXV 
FUNERAL  Y  TUMBA  EN  LA  HABANA 

PROSA  Y   POESÍA 

Prosistas  y  poetas  cubanos  pusieron  sus  talentos  al 
servicio  de  la  exaltación  de  la  personalidad  de  Abraham 
Lincoln.  La  muerte  del  Presidente  fué  coyuntura  ex- 
cepcional para  que  hombres  de  fino  pensamiento  y 
elevada  conciencia  mostrasen  sus  juicios  acerca  de  aquel 
que  no  había  relegado  el  cumplimiento  de  primordia- 
les deberes  para  con  sus  semejantes  ni  aun  en  los  días 
de  extremas  dificultades  en  el  manejo  de  inmensos  in- 
tereses públicos.  Esta  lealtad  a  la  ley  de  su  espíritu, 
limpio  de  malas  pasiones,  le  aseguró  la  fraternidad  de 
cuantos  vivían  apegados  al  anhelo  de  mejorar  y  her- 
mosear la  condición  humana. 

En  Cuba  pudo  verse  cómo  de  entre  los  mejores  cul- 
tivadores de  la  prosa  y  la  poesía  fueron  destacándose 
los  empeñados  en  poner  de  manifiesto  los  dones  que 
de  Lincoln  hicieron  uno  de  los  escogidos  a  lo  largo  de 
las  edades.  Un  solo  nombre,  el  del  conde  de  Pozos 
Dulces,  dio  la  medida  del  interés  despertado  en  los 
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escritores  de  Cuba  por  la  hazañosa  labor  políticosocial 
de  Lincoln.  En  el  tiempo  en  que  la  fama  del  Presidente 
adquiría  universalidad  Pozos  Dulces  era  el  primero  de 
los  periodistas  de  Cuba.  Cuanto  a  los  bardos  de  la  Isla, 
fué  lícito  llegar  a  una  conclusión  igualmente  enaltece- 
dora. Casi  todos  los  que  compusieron  elegías  a  Lincoln 
se  hallaban  en  el  número  de  los  más  inspirados  y 
brillantes. 

En  la  varia  exhibición  de  sentimientos  admirativos 
hacia  la  virtuosa  y  fecunda  existencia  de  Lincoln  hubo 
en  Cuba  algunos  singulares.  Ya  se  conocían  las  mani- 
festaciones de  solidaridad  humana  de  la  prensa  perió- 
dica, la  copiosa  producción  poética,  el  luto  llevado  por 
personas  de  las  diversas  clases  sociales  de  La  Habana 
y  la  compra  de  la  libertad  de  los  niños  de  las  razas  de 
color  en  la  Isla  nacidos  esclavos  el  4  de  julio  de  1865 
en  postumo  homenaje  al  grande  emancipador.  A  todo 
esto  se  añadió  la  tarea  de  compositores  para  quienes 
Lincoln  dejaba  en  el  Mundo  enseñanzas  de  valor  pe- 
renne. 

En  La  Habana  hubo  funeral  y  tumba  de  Lincoln. 
Los  hubo  por  obra  de  intelectuales  que  experimentaron 
la  necesidad  de  expresar  su  dolor  en  forma  ostensible. 
Ellos  reflejaron  sus  sentimientos  en  piezas  musicales 
a  que  dieron  títulos  alusivos  a  las  exequias  y  al  sepul- 
cro del  lidiador  cuyo  espíritu  había  hallado  hospedaje 
franco  y  durable  en  la  conciencia  cubana. 

FUNERAL 

En  El  Siglo,  de  La  Habana,  apareció  el  20  de  sep- 
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tiembre  de  1865  una  noticia  de  interés  para  los  lincol- 
nianos.  En  una  nota  titulada  Marcha  fúnebre  se  avisó 
que  circulaba  una  pieza  musical  relativa  a  Lincoln. 
El  diario  que  dirigía  el  conde  de  Pozos  Dulces  tuvo 
por  cierto  que  esa  nueva  era  grata  a  sus  lectores. 

La  pieza  Funeral  del  Presidente  Abraham  Lincoln 
fué  obra  del  maestro  D.  M.  Estas  iniciales,  segura- 
mente, correspondían  a  un  autor  cuidadoso  de  no  verse 
comprometido  ante  las  rígidas  autoridades  de  la  Isla, 
imbuidas  del  propósito  de  no  permitir  la  divulgación 
en  letras  de  molde  de  expresión  alguna,  aunque  fuese 
artística,  que  pudiera  ser  recibida  con  demasiado  entu- 
siasmo por  la  gente  liberal  de  la  Colonia.  El  maestro 
D.  M.  quiso  armonizar  su  fervor  por  el  ilustre  desapa- 
recido con  la  conveniencia  de  ponerse  a  recaudo  de 
los  excesos  de  funcionarios  españoles. 

Las  características  de  la  pieza  Funeral  del  Presidente 
Abraham  Lincoln  fueron  dadas  a  conocer  como  para 
excitar  el  interés  público.  Se  hallaba  elegantemente 
impresa  en  un  pliego  de  papel  marquilla,  folio  mayor. 
Era  una  marcha  regular  para  piano.  Se  advertía  que 
el  autor  había  concebido  y  terminado  una  composición 
musical  destinada  a  ser  tocada  en  salones  sociales  y  en 
casas  de  familias  más  o  menos  pudientes. 

Se  completó  la  información  acerca  de  la  pieza  alu- 
siva a  las  exequias  de  Lincoln  señalando  los  puntos  de 
la  ciudad  de  La  Habana  donde  aquélla  podía  ser  ad- 
quirida: una  barbería,  un  café,  una  imprenta,  una 
librería,  dos  almacenes  de  efectos  musicales  y  una  casa 
afamada  de  la  calle  del  Obispo.  Estos  establecimientos 
se  encontraban  ubicados  en  lugares  muy  frecuentados 


254  SANTOVENIA 

y  en  centros  comerciales  de  la  capital  de  la  Isla.  Al 
fácil  alcance  de  los  devotos  de  Lincoln  quedaban  los 
ejemplares  de  una  obra  artística  consagrada  a  la  terre- 
nal glorificación  del  mártir. 

TUMBA 

La  Tumba  de  Lincoln  fué  el  título  escogido  para 
una  canción  cubana  puesta  en  circulación  a  fines  de 
septiembre  de  1865.  Su  letra  y  música  fueron  escritas, 
respectivamente,  por  Antonio  Sellen  y  Francisco  Valdés 
Ramírez.  Se  imprimió  en  La  Habana.  Tuvo  un  expen- 
dedor exclusivo:  el  almacén  de  música  de  Edelman  y 
C?,  sito  en  la  casa  número  23  de  la  calle  de  la  Obrapía. 
Cada  ejemplar  se  vendió  a  medio  peso. 

Los  avisos  periodísticos  en  relación  con  La  Tumba 
de  Lincoln  contuvieron  juicios  encomiásticos  para  esta 
canción.  El  Siglo  informó  que  era  cosa  digna  de  oírse, 
según  decían  personas  competentes  en  la  materia.  En 
una  de  las  entregas  de  Camafeos,  que  se  publicaba  en 
La  Habana,  Gil  Blas  recomendó  la  nueva  pieza  mu- 
sical a  sus  numerosos  lectores. 

Quienes  se  refirieron  públicamente  a  la  canción  La 
T timba  de  Lincoln  apenas  pasaron  de  expresiones  lau- 
datorias. De  la  intención  o  del  sentido  de  ellas  nada 
dijeron.  Pero  detrás  de  semejantes  alabanzas  se  ocul- 
taban las  profundas  simpatías  inspiradas  por  la  magna- 
nimidad de  una  vida  que  ya  era  tenida  por  paradigma 
de  virtudes  fundadoras.  Otra  significación  no  poseía 
aquello  de  dedicar  una  creación  melódica  al  paraje 
donde  yacían  los  restos  materiales  del  hombre  que  ha- 
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bía  salvado  a  su  pueblo  de  mortal  escisión  y  precipi- 
tado la  redención  de  millones  de  esclavos. 

El  lenguaje  de  El  Siglo  se  acomodó  al  disimulo  a 
que  obligaba  la  censura  regia  a  los  periodistas  liberales 
de  Cuba.  El  sesudo  diario  habanero  quiso  que  el  aviso 
de  la  aparición  de  la  pieza  musical  sirviese  de  reco- 
mendación a  los  aficionados.  ¿De  qué  aficionados  se 
trataba?  ¿De  los  aficionados  a  oír  canciones?  ¿De  los 
aficionados  a  recordar  a  Lincoln?  Bien  pudo  pensarse 
que  éstos  eran  los  aludidos.  A  ellos,  innumerables  en  la 
Isla,  debía  interesar  especialmente  saber  que  contaban 
con  la  facilidad  de  poseer  un  nueva  manifestación  de 
la  devoción  popular  hacia  el  estadista  ultimado  por 
injustas  iras. 

Lo  de  recomendar  la  composición  musical  de  Anto- 
ni  Sellen  y  Francisco  Valdés  Ramírez  fué  tenido  pre- 
sente por  Gil  Blas.  El  seudónimo  Gil  Blas  era  usado 
por  José  Socorro  de  León,  director,  editor,  adminis- 
trador y  repartidor  de  Camafeos,  poeta  que  gozaba  de 
popularidad  ganada  con  versos  jocosos  y  bedel  de  la 
Universidad  de  La  Habana.  Camafeos  destacó  la  noti- 
cia de  la  existencia  de  la  mentada  canción,  la  cual  se 
temó  "el  trabajo  de  recomendar  Gil  Blas  a  sus  nume- 
rosos suscriptores".  Ciertamente,  la  atención  cubana 
era  orientada  hacia  el  conocimiento  de  una  obra  lle- 
vada a  cabo  para  enaltecer  la  memoria  de  Lincoln. 

SELLEN  Y  VALDES  RAMÍREZ 

Se  dijo  en  1865  que  la  letra  de  la  composición  mu- 
sical La  Tumba  de  Lincoln  era  "original  del  modesto 
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poeta  D.  Antonio  Sellen".  Antonio  Sellen,  como  su 
hermano  Francisco  al  concebir  su  oda  a  Lincoln,  satis- 
fizo una  necesidad  espiritual  propia  cuando  escribió  la 
canción  a  que  puso  música  Francisco  Valdés  Ramírez 
en  loor  del  estadinense  más  amado  en  Cuba.  Sellen  y 
Valdés  Ramírez  juntaron  sus  apellidos  en  una  colabo- 
ración que  se  halló  muy  en  armonía  con  ideas  que 
habían  enraizado  en  la  Isla. 

Ya  era  Antonio  Sellen  algo  más  que  un  modesto 
poeta.  En  el  tiempo  que  corría  él  no  se  encontraba 
entre  los  bardos  cubanos  oscuros  o  rezagados.  Había 
realizado  labor  digna  de  atención  y  aplauso.  También 
se  distinguía  como  animador  de  nobles  iniciativas  lite- 
rarias. A  su  personalidad  iba  dando  relieve  su  amor 
a  la  libertad  y  su  respeto  hacia  los  que  la  defendían. 
Ésa  fué  la  vibración  que  pudo  observarse  en  el  soneto 
que  a  raíz  de  la  muerte  de  Lincoln  dedicó  a  Ulysses 
S.  Grant.  En  el  invicto  general  del  Norte  admiró  An- 
tonio Sellen  el  hecho  de  que  su  aureola  no  fuese  seme- 
jante a  la  de  Alejandro  o  a  la  de  César.  La  aureola  que 
circundaba  la  sien  de  Grant  haría  surgir,  espléndida 
y  fecunda,  la  santa  causa  que  el  error  ahuyentaba.  A 
Grant  y  a  Lincoln  se  refirió  Antonio  Sellen  así: 

Como  el  noble  adalid  sereno  avanza, 
y  con  tu  esfuerzo  indómito  los  lazos 
de  la  justicia  y  la  igualdad  afianza; 

hora  que  armando  la  traición  sus  brazos 
mira  la  patria  muerta  su  esperanza 
y  gime  el  corazón  hecho  pedazos. 

Los  antecedentes  de  Francisco  Valdés  Ramírez  eran 
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los  de  un  intelectual  transido  de  inquietudes.  En  el 
Seminario  de  La  Habana  y  en  la  Universidad  de  Oviedo 
cursó  estudios  eclesiásticos  y  jurídicos.  Los  abandonó 
para  hacerse  escritor  jocoso.  Puso  sus  entusiasmos  al 
servicio  del  teatro.  Acabó  por  ser  autor  de  danzas, 
guarachas  y  canciones,  que  alcanzaron  inusitada  popu- 
laridad.  De  él  fué  la  música  de  La  Tumba  de  Lincoln. 


POSO  SENTIMENTAL 

Una  de  las  verdades  que  en  Cuba  florecieron  con 
motivo  de  la  muerte  de  Lincoln  fué  aquella  a  que  dio 
vida  el  poso  sentimental  a  cuya  formación  contribu- 
yeron los  talentos  de  numerosos  cultivadores  de  las 
artes  y  las  letras.  La  pasión  por  el  justo,  nacida  en  los 
días  en  que  él  estuviera  entregado  a  la  vigilia  y  a  la 
batalla,  creció  ante  la  noticia  del  horrendo  suceso  del 
teatro  Ford  de  la  ciudad  de  Washington.  La  admira- 
ción se  trocó  en  dolor.  Y  del  dolor  salieron  produc- 
ciones durables. 

Era  innegable  que  en  el  fondo  de  las  expresiones  de 
solidaridad  sentimental  suscitadas  en  Cuba  por  el  trán- 
sito final  de  Lincoln  había  firmes  convicciones  políti- 
cas y  sociales.  La  condición  colonial  de  la  Isla  regía 
muchas  de  las  actitudes  de  sus  hijos,  así  de  los  más 
modestos  como  de  los  mejor  equipados  mentalmente. 
Cuando  en  un  periodista,  un  poeta  o  un  compositor 
asomaba  la  cabeza  la  propensión  a  enaltecer  a  un  hom- 
bre hecho  famoso  por  sus  servicios  a  la  libertad  y  a  la 
justicia,  cualesquiera  que  fuesen  el  lugar  y  la  época  de 
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sus  proezas,  podía  descubrirse  allí  el  deseo  de  buscar 
alivio  para  dolencias  espirituales. 

Significativo  era  que  en  La  Habana  de  1865,  bajo  el 
régimen  colonial,  hubiese  poetas  y  músicos  dados  a  la 
tarea  de  componer,  imprimir  y  divulgar  producciones 
artísticas  como  las  tituladas  Funeral  del  Presidente 
Abraham  Lincoln  y  La  Tumba  de  Lincoln.  No  menos 
notable  era  que  entre  tales  autores  apareciesen  algunos 
distinguidos  por  el  favor  popular  y  por  la  crítica  se- 
rena. Igualmente  llamativo  era  que  publicaciones  de 
carácter  cubano  se  ocupasen  en  señalar  la  existencia 
de  tales  obras  de  arte  y  en  recomendarlas  a  sus  lectores. 
Todo  esto  resultaba  claro  exponente  de  la  fuerza  que 
tenían  en  una  población  privada  de  libertades  los  ecos 
del  esfuerzo  y  del  sacrificio  a  ellas  consagrados  en 
ámbito  foráneo. 

Las  producciones  musicales  dedicadas  a  Lincoln  en 
Cuba  constituyeron  un  tributo  singular  a  su  gloria. 
Vieron  la  luz  pública  con  espontaneidad.  Circularon 
para  consuelo  de  tristes.  Y  merecieron  la  consideración 
debida  a  creaciones  impolutas. 


XXVI 
LA  SOMBRA  DEL  EMANCIPADOR 

OPINIONES  OPUESTAS 

En  Cuba  se  proyectaba  la  sombra  de  Abraham 
Lincoln,  desde  antes  de  su  muerte,  según  los  sentimien- 
tos políticos  y  sociales  del  observador.  De  cómo  vieron 
su  desaparición  los  cubanos  inclinados  al  progreso  y 
los  españoles  aferrados  a  la  intransigencia  quedaron 
pruebas  fidedignas.  Un  niño  nacido  en  La  Habana, 
Rafael  Montoro,  empezó  a  conocer  el  sentimiento  de 
la  libertad  oyendo  hablar  del  triunfo  y  del  acabamiento 
de  Lincoln.  Un  escritor  hispánico  dado  a  narrar  acon- 
tecimientos históricos  de  España  y  de  Cuba,  Justo  Za- 
ragoza, dijo  que  la  caída  del  Presidente  produjo  el  es- 
truendo de  la  de  un  gigante,  señaló  la  agonía  de  un 
gran  pueblo  y  precipitó  el  exterminio  de  los  restos 
latinos  de  la  primitiva  raza  colonizadora  en  los  pueblos 
integrantes  de  los  Estados  Unidos  de  América.  La  idea 
de  Montoro  estaba  clara.  La  de  Zaragoza  indicó  que 
para  él  y  para  lo  que  él  defendía  el  auge  de  los  prin- 
cipios salvados  por  Lincoln  constituía  un  desastre. 

Los  estudiosos  de  la  situación  colonial  de  Cuba  no 
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podían  ocultar  sus  inquietudes  ante  los  hechos  histó- 
ricos de  que  Lincoln  fuera  insigne  capitán.  Fermín 
Figuera,  en  un  análisis  de  la  cuestión  social  de  la  Isla, 
reconoció  que  después  del  paso  de  Lincoln  por  la  pre- 
sidencia de  los  Estados  Unidos,  con  sus  enormes  con- 
secuencias, Cuba  y  Puerto  Rico  no  podían  continuar 
sin  fundamentales  mudanzas.  No  admitir  esta  verdad 
era  comprometer  de  manera  grave  la  dominación  de 
España  en  ambas  Antillas  y  hasta  la  existencia  de  ellas 
como  tierras  privilegiadas.  El  juicio  de  Figuera  se  re- 
fería directamente  a  la  institución  de  la  esclavitud  de 
las  razas  de  color. 

Gabriel  García  Tassara,  el  ministro  de  España  cerca 
del  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  se  veía  con  fre- 
cuencia solicitado  por  la  consideración  de  conflictos 
propensos  a  perturbar  la  vida  colonial  de  Cuba.  En 
sus  funciones  de  excelente  diplomático  observaba 
cuanto  podía  influir  en  la  suerte  de  la  Isla.  Los  temo- 
res de  insurrecciones  de  negros  en  el  Sur,  por  él  no 
compartidos  totalmente,  lo  llevaban,  sin  embargo,  a 
meditar  acerca  de  posibles  alteraciones  de  la  paz  pú- 
blica en  la  Unión  y  de  sus  peligrosas  consecuencias  en 
las  posesiones  que  España  conservaba  en  América. 

En  el  cúmulo  de  opiniones  opuestas  a  que  daba  oca- 
sión la  obra  emancipadora  dirigida  por  Lincoln  sobre- 
salían las  de  García  Tassara.  El  legado  español  pesaba 
y  medía  propensiones  y  amenazas  corrientes  en  los  Es- 
tados Unidos  y  fuera  de  ellos,  y,  por  necesidad  ineluc- 
table, las  relacionaba  con  los  intereses  políticos  y  so- 
ciales de  su  patria  en  Cuba.  A  fines  de  1865  él  recogió 
y  comentó  noticias  que  denunciaban  la  preparación  de 
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un  plan — no  ignorado  por  las  sociedades  abolicionistas 
de  la  Unión — enderezado  a  desencadenar  una  revolu- 
ción de  los  emancipados  del  Sur  con  propósitos  de 
dominación  sobre  sus  antiguos  dueños  y  acelerar  la 
liberación  violenta  y  rápida  en  las  comarcas  donde 
existía  aún  la  esclavitud. 

EL  TRABAJO  NEGRO 

En  una  nota  enviada  por  el  ministro  de  Esoafía  en 
Washington  al  capitán  general  de  Cuba  en  29  de  di- 
ciembre de  1865  quedaron  de  manifiesto  las  inquie- 
tudes que  la  sombra  de  Lincoln  proyectaba  respecto  de 
Cuba.  García  Tassara  calificó  de  graves  los  riesgos  que 
para  las  Antillas  hispánicas  engendraba  una  política 
social  que  era  consecuencia  directa  de  la  revolución 
de  Lincoln.  Él  admitía  que  esto  en  ciertas  clases  au- 
mentaba el  interés  en  sostener  la  organización  político- 
social  que  España  había  dado  a  Cuba  y  Puerto  Rico, 
organización  que,  a  su  juicio,  era  la  única  capaz  de 
protegerlas  contra  los  males  que  ellas  tenían  funda- 
mento para  temer.  Pero  advertía  el  crecimiento  y  la 
fuerza  que,  por  efecto  de  las  apuntadas  novedades,  iban 
adquiriendo  los  elementos  de  perturbación  que  los  mal 
hallados  con  el  régimen  colonial  tendían  a  explotar, 
a  juicio  del  diplomático,  sin  ningún  género  de  consi- 
deración o  de  remordimiento. 

En  las  confidencias  de  García  Tassara  a  Domingo 
Dulce  se  explicó  que  el  gobierno  presidido  por  Andrew 
Johnson  resistía  a  las  pasiones  radicales,  trataba  de 
prevenir   trastornos  y  hacía  lo  posible  por  contener 
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dentro  de  la  Unión  la  propaganda  y  la  conspiración 
de  los  abolicionistas.  El  plenipotenciario  se  hallaba 
seguro  de  que  los  Estados  Unidos  no  favorecerían  ni 
directa  ni  indirectamente  empresa  alguna  que  se  enca- 
minase a  llevar  la  propaganda  y  la  conspiración  racia- 
les fuera  de  su  territorio.  En  el  Sur  se  desarrollaba  la 
reconstrucción  permitiendo  o  tolerando  a  los  blancos 
que  se  organizasen  para  su  defensa  y  disminuyendo  y 
licenciando  las  guarniciones  negras.  Tropas  del  Norte 
coadyuvaban  en  la  tarea  de  producir  la  seguridad  ge- 
neral. 

La  gran  cuestión  en  los  Estados  Unidos  era  la  que 
García  Tassara  llamaba  "organización  del  traba io  ne- 
gro". En  este  punto  los  poderes  públicos  de  Ja  Unión 
no  habían  encontrado  el  sistema  adecuado,  ni  habían 
adornado  medidas  que  pudiesen  servir  de  escuela  o  mo- 
delo. Era  de  recordar  la  inquietud  de  Lincoln  ante  la 
presunción  de  que  sobrevendría  semejante  dificultad 
en  consolidándose  el  pacto  federal  y  extinguiéndose  la 
esclavitud  de  las  razas  de  color. 

En  realidad,  ocupaba  las  vigilias  de  García  Tassara 
todo  lo  que  podía  redundar  en  daño  o  perjuicio  de  la 
dominación  de  España  en  las  Antillas.  La  sombra  de 
Lincoln  era  visible  en  cuanto  influían  sus  ideas  y  he- 
chos en  ideas  y  hechos  cubanos.  De  la  certeza  de  este 
acontecimiento  apenas  era  posible  dudar.  Lo  que  en 
Cuba  se  conocía  de  la  guerra  civil  y  social  recién  des- 
arrollada en  los  Estados  Unidos  justificaba  las  desazo- 
nes del  diplomático  español. 
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SEWARD  ANTES  Y  DESPUÉS  DE  LINCOLN 

Una  de  las  proezas  de  Lincoln  radicó  en  la  capacidad 
y  eficacia  con  que  frenó  los  impulsos  imperialistas  de 
su  Secretario  de  Estado.  El  pensamiento  político  de 
William  H.  Seward  en  el  tiempo  de  la  presidencia  de 
Lincoln,  respecto  de  las  relaciones  interamericanas,  en 
nada  se  pareció  al  expuesto  y  propagado  por  él  antes 
de  la  llegada  de  Lincoln  a  la  Casa  Blanca. 

En  la  campaña  presidencial  de  Lincoln  emitió  Seward 
ideas  muy  propias  acerca  de  la  expansión  territorial 
de  los  Estados  Unidos.  Según  él,  la  potencia  que  de- 
bían llegar  a  ser  éstos  comprendería  lo  más  y  lo  mejor 
de  América,  ya  por  absorción  de  los  vecinos  septentrio- 
nales y  meridionales,  ya  por  influjo  sobre  las  repúbli- 
cas que  en  el  Nuevo  Mundo  conservasen  su  indepen- 
dencia. La  ciudad  de  México  estaba  llamada  a  ser  la 
capital  del  imperio  deseado  por  Seward.  Entre  estas 
ambiciones  y  las  intenciones  de  Lincoln  sobre  las  rela- 
ciones de  su  patria  con  el  resto  de  América  había  una 
distancia  abismal. 

El  Seward  del  gobierno  de  Lincoln  necesitó  atem- 
perar sus  miras  en  política  exterior  a  las  del  Presidente. 
En  l9  de  abril  de  1861  Lincoln  dio  a  Seward,  por  pro- 
vocación de  éste,  una  lección  definitiva  acerca  de  lo 
que  en  la  comunidad  internacional  debía  ser,  y  fué, 
la  conducta  de  los  Estados  Unidos  bajo  la  jefatura  del 
propio  Lincoln.  Después  llegaron  los  momentos  en 
que  la  Unión  habló  un  lenguaje  nuevo  a  las  demás 
naciones  americanas:  el  lenguaje  de  la  buena  vecindad 
que    Lincoln    empleaba    desde    hacía    mucho    tiempo 
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— desde  mucho  antes  de  hallarse  su  país  en  guerra  in- 
testina— y  que  logró  que  su  Secretario  de  Estado  usase 
mientras  él  fué  máximo  magistrado. 

García  Tassara  conoció  al  Seward  de  Lincoln  y  al 
Seward  de  Johnson.  El  Seward  de  Johnson  volvió  a 
ser  el  Seward  anterior  a  Lincoln:  un  partidario  deci- 
dido de  la  expansión  territorial  de  los  Estados  Unidos. 
Y,  por  uno  de  los  fenómenos  frecuentes  en  la  Historia, 
Seward,  enemigo  de  la  esclavitud,  pero  tan  amigo  de 
la  expansión  territorial  de  la  Unión  como  enemigo 
de  la  esclavitud,  llegó  a  crear  con  la  España  que  man- 
tenía el  trabajo  servil  en  sus  colonias  y  con  los  escla- 
vistas de  Cuba  corrientes  de  amistad  y  simpatía  no 
menos  fuertes  que  ostensibles. 

En  diciembre  de  1865  supo  García  Tassara  que  Se- 
ward pensaba  realizar  un  viaje  de  salud  por  aguas  me- 
ridionales de  los  Estados  Unidos  y  llegar  a  La  Habana. 
Al  comunicar  esta  noticia  al  capitán  general  de  Cuba, 
con  el  ruego  de  que  se  dispensase  buena  acogida  al 
Secretario  de  Estado,  el  Ministro  se  refirió  a  la  parti- 
cular amistad  que  Seward  dispensaba  a  España  y  a  la 
complacencia  con  que  la  consideraba  y  calificaba  como 
a  una  de  las  grandes  potencias.  En  21  de  enero  de 
1866,  en  un  barco  de  guerra  estadinense,  arribó  Seward 
al  puerto  de  La  Habana.  Se  alojó  en  el  Hotel  d'Almy, 
adonde  acudió  Dulce  a  saludarlo,  anticipándose  a  los 
deseos  del  recién  llegado  de  ir  a  la  Capitanía  General. 
Seward  devolvió  en  seguida  la  visita  de  Dulce.  En  la 
tarde  del  día  siguiente  Dulce  ofreció  una  comida  a 
Seward  y  su  séquito,  a  la  que  también  asistieron  auto- 
ridades principales  y  personas  distinguidas  de  la  Isla. 
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Después  de  la  cena  Dulce  y  Seward  fueron  a  un  teatro. 
En  23  de  enero  el  Secretario  de  Estado  se  hizo  a  la  mar. 
El  Capitán  General  se  sintió  feliz  expresando  que  la 
comprensión  y  la  armonía  más  cordiales  reinaron  entre 
él  y  Seward  en  La  Habana. 

La  visita  de  Seward  a  Cuba  dio  oportunidad  a  nue- 
vas manifestaciones  de  los  anhelos  separatistas  cre- 
cientes en  la  Isla.  El  Secretario  de  Estado — informa- 
ción de  Justo  Zaragoza — pudo  saber  que  en  la  Antilla 
mayor  "se  conspiraba  descaradamente  contra  el  domi- 
nio de  España".  Esto,  que  era  adverso  al  juicio  y  deseo 
de  Seward.  amigo  de  los  esclavistas  insulares,  se  exhibía 
ante  sus  ojos  como  para  sacarlo  de  un  error. 

ACCIOK  ECOICA 

La  respuesta  de  Domingo  Dulce  a  la  nota  de  García 
Tassara  relativa  a  los  riesgos  a  que  se  hallaban  aboca- 
das las  Antillas  españolas  con  motivo  de  la  propaganda 
abolicionista  fué  a  la  vez  cortés  y  cortante.  Cortés, 
porque  el  Capitán  General  agradeció  al  Ministro  los 
informes  suministrados.  Cortante,  porque  le  significó 
que  abrigaba  absoluta  confianza  en  que  continuaría 
inalterable  la  tranquilidad  pública  en  Cuba.  La  bre- 
vedad de  la  contestación  entrañó  cierto  desabrimiento 
por  parte  de  la  primera  autoridad  de  la  Isla. 

Ya  se  hallaba  en  curso  el  año  de  1866.  Cubanos  no- 
tables, aquellos  que  no  habían  ocultado  su  compene- 
tración con  el  pensamiento  y  la  actividad  de  Lincoln, 
seguían  prendados  de  la  esperanza  de  obtener  de  Es- 
paña reformas  liberales  para  el  mejor  gobierno  de  la 
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Colonia.  La  pacífica  propaganda  llevada  a  cabo  con 
tales  miras  inducía  a  Dulce  a  creer  que  se  hallaba  lejos 
o  que  carecía  de  ambiente  toda  tentativa  de  alteración 
del  régimen.  Su  error  era  semejante  al  sufrido  por 
Seward  cuando  éste  suponía  que  los  esclavistas  anti- 
llanos podían  vivir  confiados  en  la  inmutabilidad  de 
sus  intereses  a  despecho  de  la  vecindad  de  una  nación 
que  acababa  de  librarse  del  oprobio  del  trabajo  servil 
de  parte  de  sus  habitantes. 

En  Cuba  se  realizaba  un  esfuerzo  colectivo  encami- 
nado a  conciliar  las  legítimas  aspiraciones  de  los  hijos 
de  la  Isla  y  la  conservación  en  ella  de  la  soberanía  de 
España.  Mas  esto  tenía  los  caracteres  de  un  trámite 
postrero  dentro  de  la  evolución.  Era  difícil  que  los 
procuradores  de  libertades  públicas  quedasen  con  los 
brazos  cruzados  si  una  nueva  burla  metropolitana  frus- 
traba sus  afanes  de  progreso. 

La  acción  ecoica  de  Lincoln  era  una  verdad  en  el 
seno  de  la  sociedad  cubana.  Poderosamente  influía  en 
el  pensamiento  político  de  los  naturales  del  país  el 
hecho  de  que  en  una  nación  cercana  y  en  una  hora 
reciente  se  hubiese  decretado  de  un  plumazo  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud  de  millones.  La  sombra  del  eman- 
cipador protegía  aspiraciones  sociales  y  políticas  lla- 
madas a  culminar  en  una  transformación  raigal. 


XXVH 
ESTAMPAS 


JUAN  BAUTISTA  CASAZA 

Allá  por  el  año  de  1859  o  el  de  1860  llegó  a  Cuba, 
procedente  de  los  Estados  Unidos  de  América,  un  ita- 
liano de  cerca  de  cincuenta  años  de  edad.  Traía  con- 
sigo un  organillo  y  un  mono,  de  los  que  se  servía  para 
ganarse  la  vida.  Juan  Bautista  Casaza,  que  así  se  lla- 
maba el  forastero,  recorrió  las  jurisdicciones  de  La 
Habana,  Cienfuegos  y  Trinidad  tocando  el  organillo  y 
haciendo  bailar  al  mono.  Cuando  su  modesta  empresa 
le  iba  produciendo  para  acopiar  algún  dinero  se  le 
murió  el  adiestrado  simio.  Este  percance  lo  constriñó 
a  vender  el  instrumento  musical  para  regresar  a  los 
Estados  Unidos. 

En  1862  Casaza  volvió  a  Cuba.  Visitó  La  Habana  y 
la  jurisdicción  de  Colón.  Con  anuencia  de  mayorales 
o  encargados,  en  zonas  azucareras,  vendió  a  blancos  y 
negros  estampas  de  la  Pasión  de  Jesús  y  retratos  de 
generales  norteamericanos.  El  interés  de  los  cubanos 
por  la  guerra  civil  que  ensangrentaba  a  la  vasta  repú- 
blica fué  avivado  por  las  fotografías  de  sus  principales 


268  SANTOVENIA 

peleadores,  de  cuyas  proezas  el  italiano  debió  de  hablar 
pintorescamente.  Año  y  medio  duró  la  segunda  visita 
de  Casaza  a  Cuba. 

De  nuevo  arribó  Casaza  a  Cuba  en  diciembre  de 
1867.  Vino  con  el  propósito  de  reanudar  las  activi- 
dades de  vendedor  ambulante.  En  7  de  mayo  de  1868 
el  gobernador  político  de  La  Habana  le  concedió  carta 
de  domicilio,  la  que  lo  habilitó  para  establecerse  en 
cualquier  lugar  de  la  Isla.  La  carta  de  domicilio  valía 
por  cinco  anos,  con  todas  las  gracias  y  franquicias  ex- 
presadas en  real  cédula  de  21  de  octubre  de  1817.  Al 
cabo  de  los  cinco  años  el  interesado  debía  solicitar  la 
naturalización  española  o  salir  del  país.  Aunque  en  el 
mentado  documento  oficial  se  consignó  que  Casaza  era 
labrador,  su  lícita  ocupación  era  la  ya  conocida  de 
expendedor  de  láminas.  En  1868  éstas  consistían  en 
mapas  y  estampas.  En  el  surtido  de  estampas  las  había 
de  santos,  de  generales  de  los  Estados  Unidos  y  de 
Abraham  Lincoln.  El  humilde  comerciante  las  recibía 
de  Jbrancisco  Muss,  residente  en  Nueva  York. 

La  reiterada  presencia  de  Casaza  en  esta  Antilla 
¿tenía  por  objetivo  algo  más  que  el  expendio  de  es- 
tampas religiosas  y  fotografías  de  personajes  célebres? 
Sus  actividades  ostensibles  pudieron  encubrir  propósi- 
tos y  hechos  ilícitos  en  el  orden  político  anejo  a  la 
Colonia.  Por  lo  menos,  en  los  años  de  sus  visitas  a 
Cuba  la  paz  pública  se  hallaba  rodeada  de  recelos  y 
amenazas:  recelos  por  parte  de  las  autoridades  espa- 
ñolas y  amenazas  provenientes  de  la  inconformidad 
creciente  entre  los  criollos. 
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ÍNF5.UENC!A   POSTUMA 

Tres  años  después  de  la  muerte  de  Lincoln  seguía  en 
Cuba  sintiéndose  la  influencia  de  su  obra  y  de  su  nom- 
bre. Como  había  ocurrido  durante  casi  toda  la  guerra 
de  secesión  de  los  Estados  Unidos  y  en  los  meses  que 
siguieron  al  asesinato  del  grande  emancipador,  en  la 
Isla  se  encontraban  divididas  las  opiniones  acerca  de 
su  obra.  El  amor  y  el  temor  a  lo  de  Lincoln  eran  fac- 
tores morales  y  políticos  que  intervenían  en  la  vida 
cubana.  Amor  a  lo  de  Lincoln  había  en  la  población 
nativa,  así  blanca  como  negra.  Temor  a  lo  de  Lincoln 
existía  en  los  habitantes  de  la  Isla  nacidos  en  España, 
no  menos  en  los  dedicados  a  actividades  privadas  que 
en  los  ocupantes  de  oficios  públicos. 

Los  usufructuarios  de  las  granjerias  coloniales  no 
cesaban  de  husmear  en  torno  a  todo  lo  susceptible  de 
ser  estímulo  de  conspiraciones  y  rebeldías.  No  se  ha- 
llaban en  juego  solamente  las  ideas  enderezadas  a  pro- 
ducir la  cesación  de  la  soberanía  de  España  en  Cuba 
o  un  cambio  radical  en  las  maneras  de  manejar  los 
negocios  públicos.  La  esclavitud  de  las  razas  de  color 
en  las  Antillas  hispánicas  era  un  hecho  expuesto  a 
extremos  trastornos.  Su  subsistencia  continuaba  siendo 
una  iniquidad  en  medio  de  repúblicas  limpias  de  seme- 
jante mancha.  Natural  era  que  las  autoridades  de  Cuba 
viesen  dondequiera  propensiones  subversivas. 

El  modesto  italiano  Juan  Bautista  Casaza  creyó  en 
1868  que  tendrían  buena  acogida  en  Cuba  estampas  de 
hombres  y  sucesos  sobresalientes  en  la  entonces  re- 
ciente guerra  civil  de  los  Estados  Unidos.    Una  de 
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Lincoln,  reverenciado  por  negros  emancipados,  rotas 
a  sus  pies  las  cadenas  que  los  habían  aherrojado,  le 
pareció  excelente  artículo  para  el  consumo  cubano. 
Una  cosa  estuvo  fuera  de  toda  duda:  Casaza  sabía  que 
en  esta  Antilla  contaba  con  admiradores  el  autor  de 
la  hazaña  liberadora. 

LAMINAS  PELIGROSAS 

En  la  mercadería  de  Casaza  en  1868  llamó  la  atención 
de  alguien  en  La  Habana  la  consistente  en  estampas 
de  Lincoln.  Sólo  había  vendido  dos  o  tres  cuando  "un 
caballero  a  quien  no  conocía  le  hizo  entender  que  es- 
taban prohibidas  la  venta  y  circulación  en  esta  isla  de 
las  citadas  estampas".  El  anónimo  caballero  se  hallaba 
bien  informado  del  alcance  de  las  suspicacias  e  intole- 
rancias coloniales.  El  advertido  se  abstuvo  de  proseguir 
el  expendio  de  las  peligrosas  láminas  en  La  Habana. 

Con  algo  menos  de  dos  docenas  de  estampas  de 
Lincoln  se  trasladó  Casaza  a  la  ciudad  de  Sancti  Spí- 
ritus.  Allí  estaba  en  junio  de  1868.  No  obstante  la 
indicación  por  él  recibida  y  atendida  en  La  Habana 
respecto  del  expendio  de  tales  láminas,  en  Sancti  Spí- 
ritus  lo  continuó.  Fácilmente  vendió  seis  o  siete  de 
ellas  a  blancos  y  negros  de  la  localidad. 

Alguno  de  los  que  en  Sancti  Spíritus  adquirieron  o 
vieron  adquirir  del  vendedor  ambulante  italiano  es- 
tampas de  Lincoln  dejó  saber  este  hecho,  por  inocente 
imprudencia  o  con  maliciosa  intención,  a  agentes  de 
la  autoridad  colonial.  La  noticia,  que  pudo  ser  dela- 
ción, prendió  en  campo  abonado.    El  país  estaba  mi- 
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nado  por  una  inconformidad  tan  general  y  arraigada 
que  rayaba  en  la  disposición  favorable  a  radicales  acti- 
tudes, y  Sancti  Spíritus  era  una  de  las  jurisdicciones  en 
las  que  recaían  graves  sospechas  oficiales. 

Con  la  presencia  de  Casaza  en  Sancti  Spíritus  coin- 
cidió la  de  Carlos  de  Castro  y  Camó,  comisario  del 
primer  distrito  de  la  ciudad  de  La  Habana  y  encargado 
de  la  persecución  de  malhechores  en  aquella  jurisdic- 
ción. Lo  de  malhechores  tenía  amplitud  mayor  que  la 
presumible.  Malhechores  eran  en  el  lenguaje  de  los 
sostenedores  del  régimen  colonial  no  sólo  los  autores 
de  delitos  comunes:  también  lo  eran  los  inclinados  a 
remover  el  estado  de  cosas  imperante  en  lo  social  y  lo 
político. 

El  comisario  Castro  tuvo  conocimiento  de  la  activi- 
dad de  Casaza  por  el  teniente  de  gobernador  de  Sancti 
Spíritus.  Este  funcionario,  el  más  importante  de  la 
ciudad  y  su  jurisdicción,  reunía  en  sí  atribuciones  mi- 
litares, civiles  y  judiciales:  era  el  señor  de  la  comarca. 
A  él  fué  elevada  la  denuncia  de  que  "un  extranjero 
italiano"  vendía  estampas  alusivas  a  la  "liberación  de 
la  esclavitud".  Por  pronta  providencia,  la  autoridad 
local  ordenó  la  recogida  de  las  láminas  que  conside- 
raba peligrosas  y  la  detención  del  expendedor. 

SEÑORÍO  de  la  arbitrariedad 

El  comisario  Castro  se  hallaba  en  Sancti  Spíritus 
para  perseguir  malhechores.  Casaza  lo  era,  a  los  ojos 
del  régimen  colonial,  por  dedicarse  a  la  venta  de  es- 
tampas referentes  a  la  extinción  de  la  esclavitud  en  los 
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Estados  Unidos.  Por  consiguiente,  el  funcionario  del 
primer  distrito  de  La  Habana  recibió  con  beneplácito 
el  oficio  del  teniente  de  gobernador  que,  sin  más  ni 
más,  tuvo  por  averiguado  y  cierto  que  el  expendedor 
italiano  era  autor  de  un  delito  contra  la  seguridad  de 
España  en  Cuba.  Casi  tres  y  medio  siglos  atrás  allí 
mismo,  en  Sancti  Spíritus,  por  conatos  de  comunidad 
entre  los  colonizadores  castellanos,  el  intrépido  y  cruel 
Vasco  Porcalío  de  Figueroa  había  juzgado  que  España 
se  encontraba  en  peligro.  El  peligro  nuevo  consistía 
en  que  unas  láminas  norteamericanas  podían  excitar 
las  ansias  de  libertad  de  los  esclavos  de  las  razas  de 
color. 

A  la  cabeza  del  proceso  incoado  por  Castro  contra 
Casaza  quedó  la  expresión  de  que  éste  incidía  en  de- 
lito expendiendo  estampas  o  retratos  que  representaban 
la  emancipación  de  esclavos  proclamada  por  Abraham 
Lincoln.  Lo  que  el  vendedor  ambulante  había  escu- 
chado de  labios  de  un  desconocido  en  La  Habana  no 
era  una  opinión  sin  fundamento.  A  juicio  de  agentes 
del  régimen  colonial,  era  ilícito  en  Cuba  poner  en 
circulación  manifestaciones  gráficas  de  la  extinción  del 
trabajo  servil. 

Un  hecho  aceptado  umversalmente  como  altísimo 
exponente  de  la  justicia  humana  era  en  Cuba  tenido 
por  elemento  de  perturbación  en  dándosele  a  conocer 
por  medio  de  estampas.  Quienes  en  Sancti  Spíritus 
ocuparon  las  que  portaba  el  humilde  italiano  Casaza 
y  privaron  a  éste  de  libertad  obraban  con  arreglo  a 
normas  que  iban  poniendo  término  a  la  paciencia  de 
los  hijos  del  país  aspirantes  a  vivir  bajo  pautas  de  civi- 
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lización  y  respeto  a  la  dignidad  humana.  En  Cuba  se 
había  exaltado  públicamente  la  personalidad  de  Lin- 
coln. ¿Por  qué  se  disputaba  punible  la  expresión  grá- 
fica de  un  hecho  glorioso? 

A  mediados  de  1868  en  Cuba  se  endurecían  los  pro- 
cedimientos inventados  para  detener  el  avance  del  país 
por  la  senda  de  los  progresos  sociales  y  políticos.  El 
amor  y  el  temor  a  lo  de  Lincoln  influían  en  la  nueva 
reacción.  ¿Hasta  dónde  se  llegaba  en  semejante  exceso? 
La  causa  seguida  contra  Juan  Bautista  Casaza,  por  la 
tenencia  y  el  expendio  de  estampas  lincolnianas,  res- 
pondió al  estado  de  inseguridad  moral  en  que  veían 
el  régimen  colonial  sus  propios  custodios. 

PROCEDIMIENTO  DRÁSTICO 

En  la  noche  del  10  de  junio  de  1868,  en  el  Hotel 
Ctibano,  en  la  ciudad  de  Sancti  Spíritus,  fueron  ocu- 
padas al  italiano  Juan  Bautista  Casaza  dieciséis  es- 
tampas representativas  de  la  emancipación  de  esclavos 
por  Abrahm  Lincoln,  presidente  de  los  Estados  Unidos 
de  América.  Horas  después,  a  las  doce  del  día  11, 
Casaza  quedó  detenido.  Quienes  realizaron  los  expre- 
sados actos  policíacos  consideraban  que  la  tenencia  de 
aquellas  láminas  constituía  delito  previsto  y  penado  en 
la  legislación  colonial. 

Las  diligencias  procesales  iniciadas  contra  Casaza 
fueron  pasadas  por  el  teniente  de  gobernador  de  Sancti 
Spíritus  a  Carlos  de  Castro  y  Camó,  comisionado  para 
la  persecución  de  malhechores  en  esa  jurisdicción.  De 
entrada  se  consignó  que  el  acusado  vendía  estampas 
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subversivas.  Estas  consistían  en  las  que,  ocupadas  en 
el  Hotel  Cubano,  representaban  a  Lincoln  emancipando 
esclavos  por  efecto  de  la  proclama  que  había  empezado 
a  regir  el  l9  de  enero  de  1863  en  los  Estados  Unidos. 
Las  actuaciones  de  Castro  apenas  duraron  un  par  de 
días.  En  13  de  junio  de  1868  el  comisario  del  primer 
distrito  de  La  Habana  trasladó  la  sumaria  al  teniente 
de  gobernador  de  Sancti  Spíritus.  Este  funcionario  ter- 
minó fácilmente  los  trámites  a  su  cargo:  en  25  de 
junio  de  1868  elevó  la  causa  al  gobernador  superior 
civil  de  la  Isla  y  le  anunció  la  salida  de  Casaza  por 
cordillera  hacia  La  Habana. 

TRIBUNAL  MILITAR 

El  traslado  de  Casaza  de  Sancti  Spíritus  a  La  Ha- 
bana fué  lento.  De  Sancti  Spíritus  se  le  sacó  en  26  de 
junio  de  1868  con  rumbo  a  Trinidad.  De  Trinidad  se 
le  condujo  al  vapor  Cienjuegos  con  destino  a  Batabanó. 
De  Batabanó  se  le  llevó  por  tierra  a  la  cárcel  de  la 
ciudad  de  La  Habana.  La  sumaria  se  hallaba  en  La 
Habana  el  30  de  junio.  Casaza,  el  17  de  julio.  Ya  el 
acusado  estaba  bajo  la  jurisdicción  directa  de  la  Co- 
misión Militar,  el  famoso  tribunal  que  daba  a  la  Co- 
lonia el  aspecto  de  plaza  sitiada  permanentemente. 

Toda  la  pesquisa  a  que  se  vio  sometido  el  vendedor 
ambulante  de  nacionalidad  italiana  detenido  en  Sancti 
Spíritus  giró  en  torno  a  las  estampas  alusivas  a  la  libe- 
ración de  esclavos  en  los  Estados  Unidos.  El  nombre 
de  Casaza  se  hacía  sospechoso  porque  él  había  sido  sor- 
prendido vendiendo  láminas  con  el  retrato  de  Lincoln. 
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La  representación  gráfica  de  los  efectos  de  la  magna 
carta  de  emancipación  producía  miedo  entre  las  auto- 
ridades de  la  posesión  española  que  era  Cuba,  tierra 
que  continuaba  siendo  asiento  de  la  trata  africana  y 
de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color.  Custodios  y  usu- 
fructuarios de  la  Colonia  no  abandonaban  la  idea  de 
la  perpetuidad  del  trabajo  servil  en  la  mayor  de  las 
Antillas. 

Los  funcionarios  públicos  de  Cuba  solían  andar  mal 
en  ortografía  de  apellidos.  El  comisario  Carlos  de 
Castro  y  Camó,  que  intervino  en  la  sumaria  instruida 
a  Juan  Bautista  Casaza,  puso,  en  vez  de  LincolnP  Lin- 
conhei.  En  esas  mismas  actuaciones  el  apellido  del  acu- 
sado fué  escrito  de  cuatro  maneras:  Casasa,  Caizaza, 
Cazzasa  y  Casaza. 

EL  LEVITICO 

El  contenido  de  cada  una  de  las  estampas  ocupadas 
a  Casaza  en  Sancti  Spíritus,  y  tenidas  por  subversivas, 
representaba  a  Lincoln,  de  pie,  con  la  mano  derecha 
en  alto  y  la  izquierda  acariciada  y  besada  por  un 
hombre  de  color,  en  tanto  que  una  madre,  negra  tam- 
bién, con  un  niño  en  brazos  y  otro  junto  a  ella,  contem- 
plaba al  egregio  emancipador,  a  cuyas  plantas  apare- 
cían rotas  unas  cadenas.  La  leyenda  de  la  lámina  se 
refería  al  decreto  de  libertad  de  los  esclavos  aplicado 
desde  el  l9  de  enero  de  1863  y  recordaba  el  Levítico, 
XXV,  10.  La  estampa  fué  hecha  en  Nueva  York,  en 
la  calle  de  Nassau  número  152,  por  Currier  e  Ivés.  La 
proclama   de    emancipación    había   sido   firmada   por 
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Lincoln,  en  circunstancias  dramáticas  e  históricas,  como 
culminación  de  un  largo  diálogo  del  ínclito  reformador 
con  Dios. 

La  mención  del  Levítico,  XXV,  10,  en  la  estampa 
de  Lincoln  circulada  en  Cuba  en  1868,  fué  resultado 
de  madura  reflexión.  En  el  Monte  Sinaí  el  Señor 
habló  así  a  Moisés:  "Y  santificarás  el  año  quincuagé- 
simo, y  anunciarás  remisión  para  todos  los  moradores 
de  tu  tierra;  pues  es  el  año  del  jubileo.  Cada  uno  reco- 
brará su  posesión  y  cada  cual  se  restituirá  a  su  antigua 
familia."  La  Biblia  era  el  gran  libro  de  Lincoln,  fuente 
inagotable  de  inspiración  para  el  triste.  José  Martí 
percibió  en  la  palabra  de  Abraham  Lincoln  aroma 
fuerte  de  la  selva  bíblica.  En  el  hecho  que  fué  la  cele- 
bérrima proclama  emancipadora  hubo  también  aroma 
fuerte  de  la  selva  bíblica.  A  partir  de  entonces  existió 
aroma  fuerte  de  la  selva  bíblica  tanto  en  el  hecho  como 
en  la  palabra  del  redentor  de  millones  de  hombres. 

SOBRESEIMIENTO 

Desde  que  en  La  Habana  se  juntaron  Casaza  y  la 
sumaria  contra  él  instruida  se  produjeron  diligencias, 
dictámenes  y  oficios  acerca  del  relieve  penal  de  la 
tenencia  de  las  estampas  lincolnianas.  ¿Constituía  tal 
tenencia  delito  de  infidencia?  ¿Correspondía  el  cono- 
cimiento del  hecho  al  Juzgado  de  Guerra?  ¿A  qué 
nuevos  trámites  se  hallaba  sujeto  el  asunto? 

En  el  engranaje  oficial  de  la  Colonia  llegaban  hasta 
la  Capitanía  General  casi  todos  los  negocios  de  impor- 
tancia, aunque  ésta  fuese  escasa.    La  sumaria  relativa 
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a  Casaza  no  escapó  a  la  regla  centralizadora,  y  a  la 
Capitanía  General  fué  elevada  aquélla.  En  9  de  agosto 
de  18(38  el  auditor  de  guerra  del  Estado  Mayor  informó 
que  la  tenencia  y  el  expendio  de  las  estampas  ocupadas 
a  Casaza  no  entrañaban  delito  y  que  las  diligencias 
debían  ser  archivadas.  El  día  18,  por  haber  aprobado 
ese  dictamen  ei  Capitán  General,  el  brigadier-presi- 
dente de  la  Comisión  Militar  sobreseyó  la  causa. 

Dos  meses  llevaba  privado  de  libertad  el  vendedor 
ambulante  de  origen  italiano  detenido  en  Sancti  Spí- 
ritus.  Las  estampas  alusivas  a  la  extinción  de  la  escla- 
vitud en  los  Estados  Unidos  le  habían  acarreado  daños 
y  perjuicios.  Los  daños  eran  mayores  que  los  perjui- 
cios. Para  un  hombre  de  su  edad,  sumido  en  la  inde- 
fensión y  el  desamparo,  las  molestias  de  la  prisión  pre- 
ventiva se  reflejaban  no  menos  en  lo  físico  que  en  lo 
moral.  Tanto  quebranto  tenía  que  conducirlo  a  dolo- 
rosas  y  perturbadoras  conclusiones. 

Al  cabo,  todo  parecía  zanjado  satisfactoriamente  para 
el  acusado.  Cualquier  observador  se  hallaba  en  condi- 
ciones de  considerar  que  el  dictamen  del  auditor  de 
guerra  del  Estado  Mayor  de  la  Capitanía  General  y  el 
consiguiente  sobreseimiento  dictado  por  el  brigadier- 
presidente  de  la  Comisión  Militar  abrirían  las  puertas 
de  la  cárcel  de  La  Habana  felizmente  al  pobre  Casaza. 
Hasta  se  le  podía  tener  por  bien  servido,  ya  que  la 
experiencia  adquirida  en  el  enojoso  trance  lo  dejaría 
preparado  para  ser  más  prudente  en  el  desarrollo  de 
sus  actividades  en  Cuba  y  verse  libre  de  desagradables 
incidentes  con  los  agentes  de  la  autoridad  coloniaL 
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ÓBITO 

En  los  momentos  en  que  el  brigadier-presidente  de 
la  Comisión  Militar  firmaba  el  sobreseimiento  de  la 
causa  contra  Juan  Bautista  Casaza  ya  había  ocurrido 
algo  tan  grave  que  dejaba  esa  providencia  privada  de 
todo  valor.  En  efecto,  el  17  de  agosto  de  1868,  víspera 
de  la  fecha  de  tal  sobreseimiento,  el  comisario  de  en- 
tradas del  Hospital  de  San  Felipe  y  Santiago  comunicó 
al  instructor  de  la  causa  contra  Casaza  que  éste,  ingre- 
sado allí  media  semana  antes,  acababa  de  fallecer.  El 
óbito  ocurrió  a  las  doce  del  día.  Setenta  y  cinco  mi- 
nutos después  ya  había  noticia  oficial  del  desgraciado 
hecho  agregada  a  las  actuaciones. 

Según  la  costumbre  de  la  época,  no  se  llevó  a  los 
autos  de  la  sobreseída  causa  certificación  médica  acerca 
de  la  muerte  de  Casaza.  El  lugar  del  testimonio  facul- 
tativo fué  ocupado  por  las  diligencias  relativas  a  la 
identificación  del  cadáver.  Empleados  del  Hospital  tes- 
tificaron que  el  fallecido  era  un  individuo  ingresado 
en  el  establecimiento  a  las  dos  y  media  de  la  tarde  del 
14  de  agosto  de  1868  con  los  nombres  y  apellido  de 
Juan  Bautista  Casaza. 

La  falta  de  testimonio  médico  dejó  a  la  merced  de 
los  declarantes  la  determinación  de  la  causa  de  la 
muerte  de  Casaza.  En  ías  informaciones  salidas  del 
Hospital  de  San  Felipe  y  Santiago  hubo  contradicción. 
Se  dijo  que  Casaza  había  ingresado  bajo  un  acceso  de 
fiebre  palúdica.  Sin  embargo,  el  comisario  del  Hos- 
pital aseguró  que  su  padecimiento  había  consistido  en 
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viruela  hemorrágica.  A  esas  afirmaciones,  discrepantes 
entre  sí,  quedó  reducido  todo. 

AURORA   DE   UNA   ERA 

¿Hubo  algún  hecho  abusivo,  perpetrado  en  la  cárcel 
de  La  Habana,  que  diese  origen  al  súbito  fin  del  hu- 
milde italiano  acusado  de  vender  estampas  de  Lincoln, 
tenidas  durante  dos  meses  por  subversivas?  En  el  sub- 
suelo de  la  vida  cubana  se  movían  ideas  y  hechos  des- 
tinados a  alterarla  profundamente.  Los  custodios  del 
régimen  colonial  extremaban  vigilancias  y  previsiones. 
De  esto  a  caer  en  excesos  de  lesa  humanidad,  por  parte 
de  gente  con  habilidad  sólo  para  manejar  el  látigo  y 
la  vara,  había  poca  distancia.  Al  cabo,  la  causa  real  de 
la  muerte  del  infeliz  vendedor  ambulante  quedaba  en 
el  misterio. 

Por  lo  demás,  fué  significativa  la  coincidencia  de  la 
sumaria  motivada  por  unas  estampas  de  Lincoln  con 
los  sigilosos  movimientos  precursores  de  la  revolución 
que  se  fraguaba  en  la  mitad  oriental  de  Cuba.  Los  que 
por  necesidad  ineluctable  tenían  que  oponerse  a  todo 
trastorno  del  orden  colonial  vieron,  y  no  vieron  mal, 
una  relación  estrecha  entre  la  excelsa  memoria  del 
emancinador  de  millones  de  hombres  y  las  actividades 
atribuidas  a  los  cubanos  que  se  decidían  a  emprender 
una  sangrienta  lucha  por  la  independencia  patria.  En 
la  aurora  de  una  era  de  la  Antilla  mayor  aparecía  la 
imagen  de  Abraham  Lincoln. 


XXVIII 
MANUMISIONES 


EVOLUCIÓN  Y   REVOLUCIÓN 

La  atenuación  y  extinción  de  la  esclavitud  de  las 
razas  de  color  en  Cuba  se  produjeron  en  etapas  muy 
disímiles.  El  siglo  XIX  fué  en  la  Isla  testigo  de  una 
transformación  social  que  tuvo  de  evolución  y  de  revo- 
lución. De  evolución,  en  lo  que  dependió  de  la  volun- 
tad de  filántropos,  hombres  y  mujeres  a  quienes  repug- 
naba aprovecharse  del  trabajo  servil.  De  revolución, 
en  lo  que  fué  obra  colectiva,  pautada  por  los  cubanos 
empeñados  en  sacar  a  su  patria  de  las  injusticias  colo- 
niales y  admitida  por  los  poderes  metropolitanos,  no 
sin  que  mediase  tenaz  lucha.  A  veces  lo  que  parecía 
evolución  era,  llana  y  sencillamente,  una  manifestación 
revolucionaria. 

Joaquín  de  Agüero  y  Agüero  y  José  de  la  Luz  y  Ca- 
ballero fueron  precursores  de  una  política  humana. 
El  primero,  en  una  escritura  de  manumisión.  El  se- 
gundo, en  sus  disposiciones  de  última  voluntad.  Ellos 
señalaron  rectas  líneas  de  conducta  a  los  compatriotas 
suyos  que  eran  dueños  de  esclavos:  las  personas  de  color 


282  5ANTOVENIA 

que  en  el  dominio  de  ambos  cubanos  habían  entrado 
por  títulos  de  donación  y  herencia,  y  eran  los  únicos 
siervos  que  ellos  poseían,  quedaron  emancipadas  por 
meros  actos  de  liberalidad,  sin  sujeción  a  condición 
alguna. 

En  los  primeros  días  de  la  revolución  de  1868  una 
determinación  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes  elevó  de 
la  condición  de  cosa  a  la  de  ciudadano  a  cada  uno  de 
sus  esclavos.  La  constitución  de  Guáimaro  preceptuó 
que  todos  los  habitantes  de  Cuba  eran  libres.  Se  vio 
entonces  que  la  Isla,  con  ímpetu  heroico,  adecuaba  su 
conducta  a  la  de  los  Estados  Unidos  de  América  bajo 
el  señorío  de  Abraham  Lincoln.  La  guerra  de  los  Diez 
Años  no  pudo  sacar  a  Cuba  del  vasallaje  hispánico  ni 
a  todos  los  esclavos  de  su  triste  suerte,  pero,  sobre 
afirmar  la  libertad  de  los  que  habían  peleado  en  las 
filas  de  la  República,  dejó  abierto  el  camino  para  la 
abrogación  absoluta  de  la  institución  de  lesa  huma- 
nidad. 

CAMBIO  INSÓLITO 

El  convenio  de  El  Zanjón  fué,  no  más,  una  promesa 
por  parte  de  los  españoles  y  una  esperanza  para  los 
cubanos.  Este  tratado  no  tenía  tanto  de  solución  defi- 
nitiva como  de  simple  tregua,  a  los  vencidos  impuesta 
por  la  extenuación  y  la  impotencia.  Cuanto  a  la  ofre- 
cida abolición  de  la  esclavitud,  se  alzaron  enormes  re- 
sistencias. La  de  1880  en  Cuba  hizo  recordar  las  que 
a  lo  largo  de  cerca  de  una  centuria  habían  conmovido 
a  la  sociedad  cubana.   Tales  resistencias  habían  tenido 
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una  fuerza  material  semejante  a  la  fuerza  moral  ema- 
nada de  empeños  memorables  de  carácter  colectivo, 
como  la  representación  del  ayuntamiento  de  Matanzas 
en  1861,  las  tentativas  para  constituir  una  sociedad 
libre  y  voluntaria  consagrada  a  evitar  la  compra  de 
bozales  en  1865.  la  proposición  formulada  por  los  re- 
presentantes de  los  gobiernos  locales  en  1866  a  fin  de 
que  la  esclavitud  terminase  en  el  lapso  de  un  lustro 
y  la  atención  prestada  bajo  la  inspiración  de  Rafael 
Morales  y  González  a  la  institución  del  vientre  libre 
antes  de  1868. 

Un  motivo  de  consolación  crecía  después  de  El  Zan- 
jón, aun  a  despecho  de  las  negaciones  exhibidas  en 
1880.  Era  la  fuerte  razón  que  favorecía  la  abolición  de 
la  esclavitud.  Sólo  la  miopía  política  y  el  egoísmo 
social  podían  dejar  de  ver  lo  ineluctable  del  suceso 
transformativo. 

Como  de  la  noche  al  día,  en  el  término  de  dos  años, 
de  1880  a  1882,  se  produjo  en  Cuba  un  cambio  insólito 
respecto  de  la  abolición  de  la  esclavitud.  La  Sociedad 
Abolicionista  Española,  presidida  por  Rafael  María  de 
Labra,  en  Madrid,  y  la  actitud  de  los  diputados  auto- 
nomistas de  la  Isla,  en  la  Metrópoli  incansables,  conta- 
ron con  la  asistencia  de  bellos  ejemplos  dados  en  la 
Colonia. 

Con  anterioridad  a  la  guerra  de  1868-1878  en  Cuba 
no  podía  hablarse  abierta  y  públicamente  de  la  abo- 
lición de  la  esclavitud.  Se  había  observado,  con  oca- 
sión de  la  muerte  de  Lincoln,  que  ni  uno  siquiera  de 
los  numerosos  poetas  de  la  Isla  que  habían  publicado 
versos  en  memoria  del  mártir  había  podido  mencionar 
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la  inmortal  hazaña  del  emancipador  de  millones  de 
seres  humanos,  porque  a  ello  se  oponía  la  censura  regia. 
En  1882  la  situación  era  muy  distinta.  "Ahora,  con 
bastante  frecuencia — aserto  del  diario  La  Tribuna,  de 
Madrid — ,  aparecen  en  los  periódicos  cubanos  noticias 
de  emancipación  de  esclavos,  al  propio  tiempo  que  la 
cuestión  de  la  esclavitud  es  el  tema  obligado  de  todos 
los  oradores,  todos  los  periodistas  y  todos  los  poetas." 
Esto  era  una  novedad  con  doble  origen:  era  un  eco 
leiano  de  la  epopeya  de  Lincoln — la  epopeya  del  siglo 
XIX,  como  la  había  vislumbrado  José  de  la  Luz  y 
Caballero — y  era  una  conquista  postuma  de  la  revolu- 
ción de  Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

En  1882  las  manumisiones  se  sucedían  en  Cuba.  De 
las  anteriores  se  diferenciaban  por  su  alcance  y  signi- 
ficación. "En  estos  instantes — información  de  La  Tri- 
buna, de  Madrid — son  por  grupos.  Así,  el  señor  Gon- 
zález de  Mendoza,  uno  de  los  primeros  abogados  de  La 
Habana,  y  el  señor  Pedroso,  respetable  sacerdote,  de 
un  goloe  han  manumitido  doscientos  negros.  El  señor 
Pichardo,  abogado  de  Cienfuegos,  siete.  El  señor  Cor- 
tina, uno  de  los  jóvenes  más  brillantes  y  entusiastas 
de  Cuba,  todos  los  que  heredaron  él  y  su  señora  esposa 
de  sus  respectivos  padres.  La  hija  del  conocido  fabri- 
cante de  tabacos  don  Julián  Alvarez,  cuatro.  Et  sic  de 
coeteris."  La  iniciativa  privada,  con  desprendimientos 
merecedores  de  perpetua  memoria,  espoleaba  a  los  rec- 
tores de  la  cosa  pública.  Las  ideas  y  los  sentimientos 
que  crecían  en  la  Colonia  no  podían  ser  ignorados  ni 
subestimados  en  la  Metrópoli,  donde  debía  decidirse  la 
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total  abolición  del  trabajo  servil  de  la  población  de 
color. 

LA  LECCIÓN   DE  GONZÁLEZ   DE  MENDOZA 

La  Tribuna,  de  Madrid,  mencionó  al  abogado  Gon- 
zález de  Mendoza  como  munífico  manumísor.  Este 
abobado  era  el  doctísimo  Antonio  González  de  Men- 
doza, alcalde  municipal  de  La  Habana  en  la  fecha  en 
eme  emancinó  a  los  esclavos  que  componían  la  dotación 
del  ingenio  Santa  Gertrudis,  ubicado  en  Guamutas. 
Tenía  o'nc^enta  v  un  años  de  edad.  Había  sido  pro- 
fesor de  Derecho  en  la  Universidad  de  La  Habana. 
H?>bta  fundado,  pocos  meses  después  del  asesinato  de 
Lincoln,  una  asociación  para  combatir  la  trata  africana. 
Los  miembros  de  semejante  asociación  habían  contraído 
el  compromiso  de  abstenerse  de  participar  en  todo  acto 
contrario  a  la  libertad  humana.  González  de  Mendoza 
había  contado  con  la  cooperación  de  cubanos  notables: 
Tose  Silverio  Torrín,  Tose  Manuel  Mestre,  Felipe  Poev, 
Tose  Ternacio  Rodríguez,  Tose  Morales  Lemus,  Francisco 
de  Frías  y  Tose  Antonio  Echeverría.  Ouízá  por  efeetc 
de  tales  circunstancias,  el  gobierno  de  la  Colonia  había 
hecho  imposible  la  vida  de  la  asociación  encabezada 
por  González  de  Mendoza.  Pero  aquello  había  quedado 
como  un  bello  exponente  de  los  pensamientos  y  senti- 
mientos políticosociales  de  un  claro  varón.  A  mayor 
abundamiento,  podía  seguir  pensándose  que  el  malo- 
grado movimiento,  dirigido  a  limpiar  a  Cuba  de  la 
ignominia  aneja  a  la  violación  de  solemnes  tratados, 
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fuera  parte  de  los  homenajes  tributados  en  la  Isla  a  la 
memoria  del  presidente  mártir. 

Según  González  de  Mendoza  consignó  en  la  corres- 
pondiente escritura  pública,  como  cabal  y  justo  caba- 
llero que  siempre  fué,  él  no  procedió  en  aquel  acto 
de  liberalidad  por  sí  ni  en  nombre  propio,  sino  en 
representación  de  Mercedes  y  Manuel  Pedroso  y  Mon- 
ta Ivo,  dueños  de  la  fábrica  de  azúcar  Santa  Gertrudis. 
Mercedes  Pedroso  y  Montalvo  era  la  esposa  de  González 
de  Mendoza.  Manuel  Pedroso  y  Montalvo  era  monje 
profeso  de  la  Compañía  de  Jesús,  residía  en  Madrid 
y  había  conferido  tres  distintos  poderes  a  González  de 
Mendoza,  pero  ninguno  de  ellos  contenía  facultades 
para  manumitir.  El  mandatario  necesitó  acogerse,  y  se 
acogió,  a  la  ley  española  que  autorizaba  a  aforar  al 
siervo  que  era  de  dos  señores  por  sólo  la  voluntad  de 
uno  de  los  mismos.  La  voluntad  acatada  por  González 
de  Mendoza  era  la  de  su  noble  consorte. 

Los  esclavos  a  quienes  González  de  Mendoza  libró 
de  cadenas  estaban  tasados  en  la  suma  de  noventa  y  dos 
mil  ochocientos  pesos  por  el  perito  Nicolás  Navarrete. 
Esa  cantidad  constituía  una  fortuna  personal  en  la 
época  de  la  manumisión.  Pero  el  manumisor  no  pre- 
tendió ganar  indulgencias  entre  los  reformadores  so- 
ciales, y  estimó  en  menos  del  justipreciado  el  valor  de 
las  nuevas  personas  que  salían  de  un  movimiento  de  su 
diestra  mano.  El  documento  notarial  contentivo  de  la 
carta  de  aforo  de  los  siervos  del  ingenio  Santa  Ger- 
trudis perdió  la  frialdad  privativa  de  los  documentos 
de  semejante  clase  tan  pronto  como  González  de  Men- 
doza llevó  a  sus  pliegos  los  destellos  de  su  alma. 
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El  procer  cubano  Antonio  González  de  Mendoza  de- 
claró que  la  libertad  de  los  componentes  de  la  dotación 
del  ingenio  Santa  Gertrudis  era  graciosa,  sin  precio  ni 
cosa  alguna  que  lo  representase.  Su  objeto  era  reco- 
nocer en  ellos  la  plenitud  de  sus  derechos  y  restituirlos 
a  la  condición  que  por  su  naturaleza  les  correspondía. 
Esto  llevó  al  otorgante  a  manifestar  solemnemente 
que  él  no  rehuiría  el  cumplimiento  de  ninguno  de  los 
deberes  fijados  en  las  leyes  vigentes.  Todo  aquello  que 
favoreciese  a  los  libertos  era,  a  su  entender,  un  derecho 
de  que  los  mismos  seguían  en  posesión  y  del  que  no 
podían  ser  privados  por  la  voluntad  del  patrono. 

Magnífica  fué  la  lección  dada  en  Cuba  por  Antonio 
González  de  Mendoza  al  otorgar  carta  de  aforo  a  más 
de  doscientos  esclavos.  No  se  limitó  él  a  romper  cade- 
nas. Su  voluntad,  que  era  la  de  su  esposa,  se  manifestó 
bellamente  cuando  atendió  no  menos  a  lo  moral  que 
a  lo  material  de  la  suerte  de  aquellos  a  quienes  elevó 
a  la  dignidad  plena  de  hombres.  La  escritura  de  libe- 
ración de  siervos  firmada  por  Antonio  González  de 
Mendoza  llevó  un  sello  adicional:  llevó  el  sello  de  lo 
lincolniano. 


UNA  LIBERTADORA 

Entre  todos  los  actos  de  liberalidad  consumados  al- 
rededor de  la  extinción  de  la  esclavitud  en  Cuba  con 
posterioridad  al  pacto  de  El  Zanjón  ninguno  fué  más 
inusitado  ni  más  elevado  que  el  que  tuvo  por  teatro 
el  ingenio  Socorro,  luego  Mi  Rosa,  y  por  protagonista 
principal  a  Elena  Rosa  Hernández.  El  ingenio  Mi  Rosa 
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se  levantaba  en  la  provincia  de  La  Habana.  Dueña  de 
él  era  una  cubana  en  quien  rivalizaban  la  belleza  física 
y  la  belleza  moral. 

Elena  Rosa  Hernández  sentía  un  profundo  amor  pla- 
tónico por  Juan  Manuel  Macías,  patriota  de  larga  y 
limpia  historia.  Macías  había  sido  abanderado  de  Nar- 
ciso López  en  la  toma  de  Cárdenas,  revolucionario 
activo  y  constructivo  en  todo  momento,  presidente  de 
la  Junta  Republicana  de  Cuba  y  Puerto  Rico  en  el 
período  inmediatamente  anterior  al  10  de  octubre  de 
1868,  editor  de  la  revista  Ambas  Américas,  publicada 
sn  Nueva  York  bajo  los  auspicios  del  eminente  argen- 
tino Domingo  F.  Sarmiento,  y  en  Europa  agente  diplo- 
mático de  la  república  creada  por  los  convencionales 
de  Guáimaro.  A  su  regreso  a  Cuba  halló  Macías  en 
la  afección  de  Elena  Rosa  Hernández  una  acogida  digna 
de  su  prestancia  cívica.  Esta  noble  dama,  para  dar  de- 
corosa ocupación  a  la  capacidad  de  Macías,  decidió 
adquirir  un  ingenio  y  confiarle  su  administración.  El 
antiguo  ingenio  Socorro  sirvió  para  satisfacer  el  gene- 
roso propósito  de  Elena  Rosa  Hernández.  Pero  sirvió 
para  algo  más  memorable. 

"Una  tan  bella  como  noble  señorita — escribió  el  pre- 
sidente de  la  Sociedad  Abolicionista  Española — ,  al 
comprar  un  ingenio  cerca  de  La  Habana,  excluyó  de 
la  compra  la  dotación  de  esclavos.  Nacidos  éstos  en 
aquel  lugar  y  educados  juntos,  su  aflicción  no  tuvo 
límites  al  saber  que  iban  a  ser  vendidos  y  separados. 
Sus  lágrimas  enternecieron  a  la  sensible  compradora, 
la  cual,  con  un  arranque  de  generosidad  nunca  bastante 
celebrado,  entregó  al  dueño  de  los  esclavos  el  precio 
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de  éstos,  otorgando  en  seguida  a  los  negros  la  absoluta 
libertad." 

El  altruismo  de  Elena  Rosa  Hernández  entrañaba  una 
magnífica  lección.  Podían  aprovecharla  explotadores 
y  explotados.  La  aprovecharon,  a  excitación  suya,  los 
por  ella  redimidos  de  explotación.  La  mejor  versión 
del  acontecimiento  quedó  en  unas  líneas  por  la  filán- 
tropa  dirigidas,  desde  el  batey  del  ingenio  Mi  Rosa, 
al  presidente  de  la  Sociedad  Abolicionista  Española: 

"Estas  líneas  serán  las  fieles  mensajeras  de  mi  agra- 
decimiento por  la  inmerecida  distinción  que  usted,  el 
esclarecido  campeón  de  las  libertades  en  las  Antillas, 
y  la  noble  Sociedad  Abolicionista  Española,  que  tan 
dignamente  preside,  han  hecho  de  mi  humilde  persona, 
dándole  más  importancia  de  la  que  en  mi  concepto 
merece  a  una  acción  que  llevé  a  cabo  sin  más  objeto 
que  librar  a  unos  seres  desgraciados  de  los  horrores 
de  la  bárbara  y  deletérea  institución  de  la  esclavitud. 

"Acepto  desde  luego  con  placer  la  remisión  de  El 
Abolicionista;  pero  me  permitirá  contribuir  con  mi 
pequeño  óbolo,  puesto  que  su  objeto  primordial  es 
reunir  fondos  para  el  rescate  de  esclavos.  No  dudo  que 
le  agradará  saber  cómo  los  negros  que  formaban  la 
dotación  de  esta  finca  han  aceptado  mi  consejo  de 
asociarse  y  depositar  todos  ios  meses  una  cantidad, 
arreglada  a  sus  salarios,  con  el  fin  de  libertar  a  sus 
parientes  y  compañeros  que  están  bajo  el  dominio  de 
diferentes  patronos." 

La  carta  de  Elena  Rosa  Hernández  a  Rafael  María 
de  Labra  terminó  con  la  expresión  de  un  elevado 
anhelo.  Ella  exhortó  al  presidente  y  a  los  demás  miem- 
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bros  de  la  Sociedad  Abolicionista  Española  a  que  no 
desmayasen  en  la  santa  cruzada  de  concluir  con  la  escla- 
vitud en  todas  partes.  A  la  altruista  cubana  no  bastaba 
con  haber  eliminado  de  sus  predios  la  servidumbre  de 
un  sector  social  desdichado:  lo  que  su  munificencia 
había  hecho  en  pequeñas  dimensiones,  las  dimensiones 
privativas  de  una  persona,  era  necesario  llevarlo  ade- 
lante dondequiera  que  hubiese  aún  trabajo  forzado. 

Desde  Madrid  salió  en  alas  de  la  prensa  periódica 
la  información  relativa  al  desprendimiento  de  la  dueña 
del  ingenio  Mi  Rosa.  La  noble  dama — dama  noble  por 
grandeza  de  su  corazón — era  una  libertadora  cabal.  De 
su  patrimonio  había  empleado  una  gruesa  cantidad 
para  redimir  a  la  dotación  completa  de  su  fundo  azu- 
carero. De  su  espíritu  dedicaba  lo  más  refinado  a  pro- 
pagar la  idea  de  que  debía  desaparecer  para  siempre 
y  en  todas  partes  la  institución  iniquísima. 

ALTA  ESCUELA 

El  acto  de  liberalidad  de  Elena  Rosa  Hernández  dio 
plaza  a  un  episodio  digno  de  larga  memoria.  En  los 
momentos  en  que  ella  tenía  determinado  pagar  en 
dinero  contante  y  sonante  el  precio  de  la  libertad  de 
los  negros  del  antiguo  ingenio  Socorro,  lo  que  todavía 
ignoraba  gente  interesada  en  adquirirlos,  se  apareció 
en  el  molino  azucarero  el  apoderado  de  un  hacendado 
establecido  en  la  provincia  de  Santa  Clara,  con  el  de- 
signio de  comprar  aquel  lote  de  esclavos.  Elena  Rosa 
Hernández  y  Juan  Manuel  Macías  hablaban  entre  sí 
en  inglés,  en  el  curso  de  una  comida  con  el  mercader 
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visitante,  creyendo  que  el  mismo  desconocía  este 
idioma,  cuando  comentaron  que  el  forastero  se  llevaría 
enorme  chasco  al  saber  que  tales  siervos  iban  en  se- 
guida a  verse  exentos  de  cadenas.  Puesto  que  el  invi- 
tado también  dominaba  la  lengua  inglesa,  comprendió 
que  allí  él  ya  nada  tenía  que  hacer.  Y  abandonó  el 
batey  del  ingenio  persuadido  de  que  la  mercadería  en 
cuya  busca  andaba  inevitablemente  iba  a  quedar  fuera 
del  comercio  de  los  hombres:  tanta  y  tan  definitiva 
era  la  enseñanza  proveniente  de  la  alta  escuela  social 
que  representaba  Elena  Rosa  Hernández. 

El  ingenio  Mi  Rosa,  por  la  conducta  de  su  dueña  y 
por  la  presencia  de  Juan  Manuel  Macías,  logró  ser 
ámbito  de  grandes  valores  espirituales.  Un  ejemplo: 
en  este  rincón  de  la  campiña  habanera  se  cultivaba  el 
recuerdo  de  Domingo  F.  Sarmiento,  el  argentino  que 
tan  enérgicamente  había  contribuido  al  derrocamiento 
del  tirano  Rosas  y  a  la  educación  popular  en  su  patria, 
en  Chile  y  en  otros  países  de  la  América  española.  Una 
cartera  que  había  sido  del  uso  personal  del  autor  del 
Facundo,  por  él  regalada  a  Macías,  se  conservaba  en 
una  vitrina,  en  la  casa  de  vivienda  del  batey,  como  sím- 
bolo de  una  amistad  acendrada  en  el  servicio  de  la 
libertad  y  la  cultura  de  una  familia  de  pueblos. 

Un  cubano  ilustre  en  la  ciencia  médica  y  en  la  cien- 
cia histórica,  Benigno  Souza,  con  reiteración  señaló  el 
descollante  lugar  por  el  ingenio  Mi  Rosa  ocupado  en 
los  fastos  de  la  guerra  de  independencia.  En  esta  finca 
azucarera  pernoctaron  insignes  jefes  del  Ejército  Liber- 
tador y  midieron  sus  armas  rebeldes  y  leales  al  régimen 
colonial.    Juan  Manuel  Macías  había  muerto  fiel  a  su 
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viejo  credo  separatista.  Elena  Rosa  Hernández  lo  man- 
tenía hasta  con  el  sacrificio  de  su  fortuna  personal. 
Las  lecciones  patrióticas  de  ambos  constituían  valores 
espirituales  en  aquel  ámbito  físico. 

La  expresión  comunicada  en  1882  por  Elena  Rosa 
Hernández  al  presidente  de  la  Sociedad  Abolicionista 
Española  era  hija  de  una  profunda  convicción.  La  fi- 
lántropa  habló  de  la  santa  cruzada  que  debía  poner 
fin  en  todas  partes  a  la  servidumbre  de  unos  hombres 
en  provecho  de  otros  hombres.  Era  hasta  insensato 
pensar  que  ésta  podía  subsistir  durante  mucho  tiempo 
dentro  del  siglo  que  ya  contaba  en  el  número  de  sus 
grandezas  la  obra  hazañosa  de  Abraham  Lincoln.  La 
decimonona  de  las  centurias  cristianas  no  expiró  sin 
haber  dejado  al  Mundo  limpio  de  la  mancha  del  tra- 
bajo forzado,  como  lo  ansiaba  la  cubana  Elena  Rosa 
Hernández,  libertadora  de  esclavos. 


XXIX 
JUSTICIA   INTERNACIONAL 


EL  ÁMBITO   HEMISFÉRICO 

El  resobrino  del  libertador  Bolívar  que  suscitó  en 
La  Habana  una  polémica  con  motivo  de  la  muerte  de 
Lincoln,  polémica  que  él  no  deseó  ni  alimentó,  era 
hombre  necesitado  de  amplio  campo  para  sus  ideas  y 
hechos.  Éste  resultaba  su  pasado  sobresaliente:  acti- 
vidad política  en  Venezuela,  peregrinación  por  las 
Antillas,  residencia  en  los  Estados  Unidos  de  América 
y  colaboraciones  en  periódicos  de  países  de  habla  cas- 
tellana enviadas  desde  Nueva  York.  Los  seudónimos 
Peter  Hicks  y  Nazareno  eran  más  conocidos  literaria- 
mente que  el  nombre  y  apellido  de  Simón  Camacho. 
El  autor  de  Cosas  de  los  Estados  Unidos  se  hallaba 
como  en  el  hogar  propio  en  cualquier  lugar  del  ámbito 
hemisférico. 

Una  de  las  actividades  sobresalientes  de  Simón  Ca- 
macho, si  no  la  más  sobresaliente,  fué  la  de  corres- 
ponsal de  periódicos.  Su  larga  residencia  en  Nueva 
York  se  halló  acompañada  de  esta  función.  Desde  la 
importante  ciudad  mercantil  salían,  para  distintos  pa- 
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peles  publicados  en  castellano,  noticias,  impresiones  y 
juicios  de  entidad.  Él  daba  vida  a  una  como  cadena 
de  servicios  informativos.  Con  semejante  tarea  seguía 
ocupado  en  los  primeros  años  de  la  guerra  hispano- 
cubana  iniciada  el  10  de  octubre  de  1868.  Entonces  lo 
conoció  Enrique  Piñeyro,  emigrado  en  Nueva  York 
por  efecto  del  mencionado  conflicto  bélico. 

En  1875  Camacho  estaba  en  el  Perú.  Allá  lo  halló 
Piñeyro  en  enero  de  dicho  año.  Piñeyro  había  acep- 
tado ir  al  Perú  y  a  Chile  en  misión  diplomática  de  la 
república  organizada  en  los  campos  de  Cuba  libre. 
El  literato  y  patriota  habanero  pudo  recibir  del  agudo 
caraqueño  orientaciones  útiles. 

Relación  estrecha  con  el  buen  éxito  de  la  misión 
diplomática  de  Piñeyro  en  tierras  bañadas  por  el  Pa- 
cífico tenía  la  situación  económica  del  Perú.  En  esta 
república  representaba  permanentemente  a  Cuba  "el 
diligente  y  sutil  camagüeyano  Manuel  Márquez  Ster- 
ling",  quien  había  obtenido  cooperación  moral  y 
ayuda  material  muy  considerables  para  la  Antilla  en 
guerra.  El  viaje  de  Piñeyro  obedecía  a  la  necesidad 
insular  de  traducir  en  un  rigoroso  esfuerzo  bélico  un 
nuevo  auxilio  prometido  por  Lima.  ¿Lo  concerniría 
la  capacidad  de  la  hacienda  peruana? 

El  Perú  era  en  1875  creador  y  poseedor  de  riqueza. 
No  sólo  por  los  informes  provenientes  de  Márquez, 
sino  por  los  que  oía  de  casi  todas  las  personas  con 
quienes  hablaba,  Piñeyro  llegó  a  estar  seguro  de  la 
opulencia  del  Perú,  que  "pagaba  puntualmente  los 
altos  intereses  de  su  crecida  deuda  interior  y  exterior". 
Pero  semejante  juicio  no  era  producto  de  la  unanimi- 
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dad  de  los  pareceres  emitidos  en  Lima.  Uno  de  los 
pocos  que  a  Piñeyro  anunciaron  la  proximidad  de  una 
bancarrota  nacional,  y  hasta  exagerando  sus  presumi- 
bles dimensiones,  "fué  Simón  Camacho,  el  venezolano, 
sobrino  de  Bolívar".  En  el  "lenguaje  y  tono  cínicos 
que  solía  afectar",  según  la  frase  del  legado  cubano, 
éste  escuchó  de  Camacho: 

— Esto,  amigo,  se  acabó;  el  Perú  es  una  vaca  flaca 
a  que  he  podido  dar  algunas  de  las  últimas  chupadas, 
pero  no  hay  ya  más  leche  para  nadie. 

El  vaticinio  de  Camacho  se  cumplió.  La  mejor  amiga 
de  Cuba  entre  las  repúblicas  americanas  a  lo  largo  de 
la  guerra  antillana  iniciada  el  10  de  octubre  de  1868 
cayó  en  la  pobreza  prevista  por  el  nieto  de  María  An- 
tonia Bolívar.  Nazareno  necesitó  desandar  el  camino 
entre  la  América  del  Norte  y  la  del  Sur  y  casi  rehacer 
su  vida,  no  ajena  al  servicio  exterior  de  su  patria. 

LA  DIPLOMACIA 

Entre  el  Pacífico  y  el  Atlántico,  entre  el  Perú  y  los 
Estados  Unidos  de  América,  en  la  existencia  de  Simón 
Camacho  se  halló  Venezuela.  El  gobierno  de  Vene- 
zuela tuvo  a  bien  recordar  de  vez  en  cuando  que  aquel 
hombre,  de  familia  de  proceres  nacionales,  poseía  apti- 
tudes aprovechables  por  la  República.  Desde  la  época 
en  que  él  se  destacaba  como  corresponsal  neoyorquino 
de  periódicos  hispanoamericanos  los  políticos  de  Ca- 
racas quisieron  utilizarlo  en  la  legación  de  Venezuela 
en  Washington. 

En  funciones  diplomáticas  estaba  Camacho  en  Wásh- 
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ington  en  el  año  de  1880.  Entonces  llegó  a  regir  la 
legación  venezolana.  El  Encargado  de  Negocios  se 
mantenía  muy  al  tanto  de  las  razones  y  sinrazones  que 
frecuentemente  se  exponían  en  la  Unión  acerca  de  los 
pueblos  latinoamericanos.  Él  no  limitaba  su  acción  a 
las  notas  y  conversaciones  que  podía  sostener  con  el 
Departamento  de  Estado. 

Un  periódico  de  Nueva  York  insertó  en  sus  colum- 
nas juicios  no  favorables  a  la  reciprocidad  de  intereses 
entre  los  Estados  Unidos  y  los  pueblos  hispanoameri- 
canos. El  antiguo  corresponsal  no  había  olvidado  su 
oficio.  Muy  presente  lo  tenía  para  aprovecharlo  en  el 
trabajo  diplomático.  Camacho,  en  febrero  de  1880,  se 
dirigió  al  editor  del  aludido  papel  público  para  pe- 
dirle que  leyese  la  lista  de  los  negociantes  extranjeros 
establecidos  en  Venezuela,  a  fin  de  que  viera  que  la 
casa  más  rica  de  Caracas  y  La  Guaira  era  una  norte- 
americana— o  americana,  como  él  escribía — que  tenía 
prósperas  sucursales  en  Nueva  York  y  Filadelfia.  De 
su  pluma  salió  esta  información: 

"Americana  es  la  línea  de  vapores  entre  Nueva  York, 
La  Guaira  y  Puerto  Cabello.  Americana  es  la  línea 
de  vapores  del  Orinoco,  lo  mismo  que  la  del  lago  de 
Maracaibo.  La  opulenta  mina  de  oro  de  nuestra  Gua- 
yana  es  la  Mocupia  and  New  York,  y  está  explotada 
por  americanos.  El  pan  que  comemos  es  americano; 
el  calzado  que  usamos,  americano;  el  papel,  la  tinta, 
los  carros,  los  arados,  las  maquinas,  y  hasta  los  frijoles 
negros  con  que  se  nos  hace  la  sopa,  son  americanos." 

En  las  aclaraciones  suscritas  por  Camacho  en  rela- 
ción con  la  presencia  de  lo  estadinense  en  Venezuela 
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hubo  una  noble  reacción.  Era  lamentable  que  una 
nación  poderosa,  la  primera  entre  las  de  este  lado  del 
Atlántico  en  el  disfrute  del  comercio  americano,  tu- 
viese abogados  de  su  causa  tan  malos  como  aquel  que 
pretendía  hacer  creer  a  los  deficientemente  informados 
que  la  Unión  llevaba  la  peor  parte  en  los  negocios  del 
Nuevo  Mundo.  Al  representante  diplomático  de  Ve- 
nezuela molestaba  que  así  se  torciese  la  verdad,  con 
evidente  quebranto  de  la  política  de  buena  vecindad 
que  había  aspirado  a  implantar  Abraham  Lincoln  desde 
la  Casa  Blanca. 

Ciertamente,  Camacho  conocía  el  alcance  de  la  polí- 
tica interamericana  ensayada  por  Lincoln.  El  gobierno 
de  Caracas  estaba  utilizando  sus  luces  y  energías  en 
algo  más  que  en  la  normal  representación  diplomática 
cerca  del  de  Washington.  Una  norma  de  Lincoln  en 
el  derecho  público  americano  era  aplicada  a  las  rela- 
ciones entre  la  Unión  y  Venezuela.  Cualquier  mani- 
festación adversa  a  los  lincamientos  lincolnianos,  aun- 
que no  fuese  oficial,  constituía  una  peligrosa  regresión 
en  la  convivencia  necesaria  de  los  pueblos  del  Hemis- 
ferio Occidental. 

EL  ASESINATO  DE  GARFIELD 

En  la  mañana  del  2  de  julio  de  1881  ocurrió  en  la 
ciudad  de  Washington  un  hecho  horrendo,  que  sólo 
tenía  precedente  en  el  absurdo  atentado  que  había 
culminado  en  el  deceso  de  Abraham  Lincoln.  Uno  de 
los  más  vigorosos  seguidores,  apologistas  y  sucesores 
del  emancipador  mártir,  el  presidente  James  Abram 
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Garfieid,  fué  atacado  por  alevosa  mano.  Cerca  de  él 
se  hallaba  Simón  Camacho.  Garfieid  se  abatió  larga- 
mente entre  la  vida  y  la  muerte.  Todo  el  pueblo  de 
los  Estados  Unidos  se  estremeció,  consternado  ante  "el 
cristiano  enfermo,  el  reformador  atrevido,  el  venerado 
jefe  de  la  sección  honrada  del  Partido  Republicano", 
como  José  Martí,  testigo  del  público  dolor,  escribió 
entonces. 

Simón  Camacho  continuaba  a  la  cabeza  de  la  repre- 
sentación diplomática  de  Venezuela  en  los  Estados  Uni- 
dos en  los  días  del  atentado  contra  Garfieid  y  de  su 
conmovedora  agonía.  Tristísima  suerte  le  había  cabido 
acompañando  al  Presidente  en  el  instante  del  trágico 
disparo.  Luego,  en  el  proceso  criminal  seguido  al  ase- 
sino, Charles  J.  Guiteau,  muerto  ya  el  llorado  primer 
magistrado,  ocurrió  lo  que  Martí  describió  así: 

"Abrió  seguidamente  la  acusación  sus  arsenales,  y 
llamó  al  banco  de  testimonio  a  sus  testigos.  Allí  se  sen- 
taron, a  dar  llena  y  abrumadora  evidencia,  Blaine,  que 
acompañaba  al  Presidente  en  la  horrible  mañana;  Ca- 
macho, el  ministro  de  Venezuela,  que  estaba  cerca  de 
él  cuando  recibió  el  balazo  funesto..." 

Venezuela  pudo  negar  a  Camacho  la  autorización 
necesaria  para  deponer  acerca  del  asesinato  de  Garfieid 
o  Camacho  pudo  escudarse  en  su  fuero.  Ni  Venezuela 
ni  Camacho  rehusaron  auxiliar  a  la  justicia  estadinense. 
La  actitud  de  Venezuela  y  la  de  su  representante  diplo- 
mático tuvieron  inusitada  importancia.  Martí  escribió: 

"El  representante  de  Venezuela.  Simón  Camacho, 
autorizado  por  el  gobierno  venezolano,  con  cortesía 
que  ha  sido  aquí  muy  estimada,  a  declarar  libérrima- 
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mente,  sin  ampararse  de  ninguno  de  los  privilegios  a 
que  los  empleados  diplomáticos  tienen  derecho,  declaró 
luego.  Él  vio  el  disparo:  vio  la  tentativa  de  fuga  del 
asesino.  Excita  la  ira  de  Guiteau  por  asegurar  que 
llevaba  el  sombrero  sobre  los  ojos.  Dice  que  recuerda 
cómo  estaba  Guiteau,  pálido  y  lleno  de  espanto.  Re- 
cuerda que  oyó  a  la  turba  gritar:  ¡Linchadlo!  ¡Lin- 
chadlo!" 

Algo  así  como  una  misteriosa  coincidencia  hubo  en 
el  triángulo  formado  por  el  asesinato  de  Lincoln,  la 
actitud  moral  con  ocasión  del  mismo  adoptada  por 
Simón  Camacho  y  el  hecho  de  ser  este  notable  deudo 
del  libertador  Bolívar  uno  de  los  principales  testigos 
de  la  alevosía  de  que  Garfield  resultó  víctima.  El  des- 
tino del  diplomático  caraqueño  colocaba  su  existencia 
en  puntos  singulares  de  la  historia  de  las  Américas. 
En  contacto  con  ella  había  estado  desde  su  cuna,  mecida 
bajo  los  ojos  de  un  forjador  de  pueblos.  Y  a  ella  volvía 
con  reiteración,  ya  por  efecto  de  su  recia  voluntad,  ya 
por  encontrarse  él  en  la  órbita  de  sucesos  trascenden- 
tales. 

En  la  hora  final  de  Lincoln  descollaba  Peter  Hicks 
entre  los  periodistas  hispanoamericanos  que  laboraban 
en  los  Estados  Unidos.  En  el  minuto  trágico  de  Gar- 
field se  distinguía  Simón  Camacho  entre  los  diplomá- 
ticos acreditados  en  Washington  por  las  repúblicas 
organizadas  al  sur  del  Río  Grande.  Aquella  hora  y  este 
minuto  señalaban  infortunios  sin  semejantes  en  la  exis- 
tencia de  la  Unión.  El  nieto  de  María  Antonia  Bolívar, 
familiar  de  la  proceridad,  podía  contar  grandes  cosas, 
hijas  de  su  experiencia. 
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UNA  COMISIÓN  MIXTA 

La  traza  ideada  por  Lincoln  para  acendrar  la  amistad 
entre  los  pueblos  del  Nuevo  Mundo  no  desapareció  al 
sucumbir  él.  Uno  de  sus  limpios  afanes  para  mejorar 
y  hermosear  las  relaciones  de  los  Estados  Unidos  con 
las  demás  repúblicas  de  América  consistió  en  la  crea- 
ción de  comisiones  mixtas.  Éstas  allanaron  dificulta- 
des y  dieron  soluciones  a  los  embarazos  internacionales 
suscitados  por  enojosas  reclamaciones  de  ciudadanos  de 
la  Unión.  Al  ocurrir  la  muerte  de  Lincoln,  no  obstante 
lo  mucho  que  se  había  avanzado  mediante  el  sistema 
de  arreglos  por  él  prohijado,  existían  controversias  pen- 
dientes entre  Washington  y  Caracas. 

En  el  primer  aniversario  del  acabamiento  temporal 
de  Lincoln  ya  Venezuela  y  los  Estados  Unidos  de  Amé- 
rica daban  término  a  las  negociaciones  enderezadas  a 
aplicar  a  sus  diferencias  la  norma  que  tanto  había 
gustado  al  presidente  mártir.  Y  en  Caracas,  el  25  de 
abril  de  1866,  firmaron  el  Ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores de  Venezuela  y  el  Ministro  Residente  de  los 
Estados  Unidos  la  convención  por  la  cual  los  gobiernos 
de  ambas  naciones  se  comprometieron  a  que  las  recla- 
maciones pendientes  de  ciudadanos  de  la  patria  de 
Washington  contra  la  de  Bolívar  fuesen  examinadas 
y  resueltas  por  una  comisión  mixta.  Ésta  debía  estar 
formada  por  dos  individuos,  nombrados  uno  por  Vene- 
zuela y  otro  por  los  Estados  Unidos.  Los  dos  designa- 
dos tendrían  potestad  para  elegir  a  un  tercero,  llamado 
a  decidir  en  los  casos  en  que  ellos  no  estuviesen  de 
acuerdo. 
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Tan  arduas  como  dilatadas  fueron  las  tareas  de  la 
comisión  de  factura  lincolniana  destinada  a  conocer 
y  resolver  las  reclamaciones  de  ciudadanos  norteame- 
ricanos contra  Venezuela.  En  ellas  intervino  Camacho 
en  distintos  momentos  desde  el  año  de  1866  hasta  el 
de  1883.  A  lo  largo  de  este  período  él  figuró  de  modo 
intermitente  en  el  servicio  exterior  de  su  patria,  ora 
como  secretario  de  legación,  ora  como  encargado  de 
negocios,  ora  como  ministro  residente  en  Washington. 

El  origen  de  las  reclamaciones  y  los  acuerdos  de  los 
comisionados  produjeron  situaciones  graves.  Las  in- 
demnizaciones empezaron  a  ser  satisfechas.  Pero  luego 
el  gobierno  de  Caracas  suspendió  su  pago  y  los  poderes 
legislativo  y  ejecutivo  de  Washington  determinaron 
emplear  la  fuerza  para  obligar  a  reanudar  el  servicio 
de  tal  deuda.  Venezuela  resistió.  En  medio  de  tamaña 
tensión  entró  Camacho  en  el  lleno  del  trabajo  enca- 
minado a  lograr  un  arreglo  justo  y  decoroso.  Su  celo 
y  energía,  inteligentes  y  mesurados>  se  sobrepusieron  a 
las  asperezas  anejas  a  las  demandas  de  dudosa  legiti- 
midad. Con  sabiduría  él  condujo  al  Secretario  de  Es- 
tado, F.  T.  Frelinghuysen,  al  Presidente,  Chester  A. 
Arthur,  y  al  Congreso  a  un  plano  de  comprensión,  en 
el  que  se  llegó  a  felices  acuerdos.  El  propio  Camacho, 
sincera  y  lealmente,  en  nota  dirigida  a  Caracas,  dijo 
que  era  de  admirar  y  agradecer  la  magnanimidad  de 
una  nación  que,  "armada  con  título  ejecutivo  arre- 
glado a  la  Ley",  lo  desechaba  para  dar  paso  a  la  equidad 
de  lo  cierto.  Al  cabo,  la  victoria  correspondió  al  país 
a  cuyas  altas  conveniencias  atendió  con  máxima  efi- 
cacia el  resobrino  del  Libertador.   El  Ministro  de  Re- 
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laciones  Exteriores  de  Venezuela  habló  así  del  triunfo 
de  Simón  Camacho: 

"Nunca  será  bastante  ponderado  el  conseguido  en 
Washington,  más  que  los  otros  arduo,  por  los  obstácu- 
los de  la  empresa,  la  extraordinaria  duración  del  es- 
fuerzo y  las  vicisitudes  que  han  caracterizado  el  curso 
de  la  lucha.  En  igualdad  de  circunstancias,  cualquiera 
cancillería  hubiese  encontrado  con  el  éxito  motivo  de 
satisfacción  y  orgullo." 

Auténtica  gloria  fué  para  Camacho  el  haber  logrado 
vencer  dificultades  y  peligros  afrontados  por  su  patria. 
Esta  gloria  debió  de  aparecer  ante  su  conciencia  con 
el  recuerdo  de  Lincoln,  cuya  muerte  él  tenía  por  un 
parricidio.  En  la  enumeración  de  las  mejores  cosas  de 
su  vida  él  siempre  podía,  allá  en  sus  vigilias,  incluir 
lo  que  había  pensado  y  dicho  acerca  del  estadista  y 
redentor  que  tanto  favoreciera  procedimientos  de  dere- 
cho internacional  que  le  permitieron  ser  agente  afortu- 
nado de  una  gestión  de  buena  vecindad. 

EXTINCIÓN   DE   UHA  VSDA  ÚTIL 

Aquello  de  la  buena  vecindad  había  nacido,  crecido 
y  vivido  a  la  vista  de  Simón  Camacho.  Los  muchos 
años  de  su  residencia  en  los  Estados  Unidos  le  habían 
otorgado  el  privilegio  de  ver  de  cerca  la  lucha  de  ideas 
nortemericanas  concebidas  y  desarrolladas  para  ser 
aplicadas  al  resto  del  Hemisferio  Occidental.  En  la 
historia  por  él  vivida  los  nombres  de  Stephen  A.  Dou- 
glas  y  Abraham  Lincoln  representaban  fases  impor- 
tantísimas de  las  relaciones  interamericanas.    Douglas 
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había  propugnado  la  expansión  territorial  de  la  Unión 
a  expensas  de  países  cercanos.  Lincoln  había  sido  pre- 
cursor de  la  buena  vecindad.  El  fiel  testigo  del  aten- 
tado contra  el  presidente  Garfield  poseía  conocimiento 
directo  de  pensamientos  y  conductas  totalmente  anta- 
gónicos. 

Pudo  parecer  que  Dios  había  cuidado  de  la  existen- 
cia terrenal  de  Camacho  para  que  a  él  fuese  posible 
dejar  consumado  un  bello  empeño  patriótico  al  amparo 
de  la  justicia  internacional  anhelada  por  Lincoln.  Lo 
cierto  fué  que  a  poco  de  su  triunfo  diplomático  en 
Washington,  el  20  de  septiembre  de  1883,  en  Caracas, 
su  ciudad  natal,  entregó  su  alma  al  Creador.  Así  ter- 
minó una  larga  enfermedad,  a  despecho  de  la  cual 
había  prestado  excepcionales  servicios  a  su  país.  Un 
decreto  del  gobierno  venezolano,  reconociendo  esta 
verdad,  declaró  duelo  público  por  su  muerte  y  dispuso 
en  su  memoria  solemnes  exequias,  encabezadas  por  el 
Presidente  de  la  República. 

El  historiador  Francisco  González  Guiñan  condensó 
en  pocas  palabras  el  elogio  de  Camacho.  Recordó  que 
en  éste  se  juntaron  superior  talento  y  excelentes  condi- 
ciones privadas  y  sociales.  Nazareno  fué  periodista  y 
literato  de  extraordinaria  brillantez.  Simón  Camacho 
resultó  diplomático  circunspecto.  En  lo  uno  y  en  lo 
otro  se  halló  presente  un  varón  de  la  estirpe  de  María 
Antonia  Bolívar,  una  de  las  mujeres  talentosas  y  recias 
que  asistieron  al  nacimiento  de  la  América  libre  e 
independiente. 
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LA  LUZ   DE   UN   ABOLICIONISTA 

LA  ESCLAVITUD  EN  CUBA 

Una  guerra  entre  cubanos  y  españoles,  en  el  suelo 
de  la  Antilla  mayor,  a  lo  largo  de  una  década,  fué 
insuficiente  para  lograr  uno  de  sus  objetivos  esenciales: 
la  extirpación  completa  del  tumor  social  que  en  el 
cuerpo  de  la  Isla  era  la  esclavitud  de  las  razas  de  color. 
En  el  convenio  de  El  Zanjón,  con  el  que  la  Metrópoli 
pretendió  extinguir  la  insurrección  de  la  Colonia,  sólo 
se  reconoció  la  libertad  de  los  antiguos  esclavos  que 
habían  militado  en  las  filas  rebeldes.  La  vuelta  del 
país  a  la  paz  material  estuvo  acompañada  de  la  subsis- 
tencia del  trabajo  servil  en  Cuba.  La  insuficiencia  de 
la  actitud  heroica  de  los  patriotas  de  la  Isla  resultaba 
pareia  de  la  de  la  histórica  lección  proveniente  de  la 
hazaña  emancipadora  de  Abraham  Lincoln,  tan  en  la 
vecindad  de  la  posesión  hispánica. 

Con  las  nuevas  batallas  cívicas  se  desarrollaron  in- 
tensas propagandas  en  favor  de  la  abolición  de  la  escla- 
vitud en  las  Antillas.  La  gente  blanca  de  Cuba,  en 
sintiéndose  animada  de  cierto  espíritu  liberal,  consi- 
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deraba  ineludible  obligación  la  de  trabajar  por  la  ex- 
tinción de  una  lacra  social  que  a  todos  ofendía:  a  los 
que  la  soportaban  en  sus  carnes  y  más  aún  a  los  que 
de  ella  se  aprovechaban  para  conseguir  trabajo  ajeno 
a  bajo  costo.  La  única  manera  de  lavar  la  mancha  in- 
fame consistía  en  acelerar  la  desaparición  de  la  inicua 
institución. 

España  compartía  ya  con  Cuba  el  afán  de  lograr  que 
en  la  isla  sólo  hubiese  hombres  libres.  Motivos  existían 
para  que  en  la  Metrópoli  la  inquietud  en  torno  a  esa 
aspiración  adquiriese  tonos  enérgicos.  España  no  había 
utilizado  ni  una  revolución  antidinástica  ni  un  régimen 
republicano  para  acabar  con  la  esclavitud  en  sus  colo- 
nias. En  vano  había  expresado  Francisco  Pi  y  Margall, 
uno  de  los  presidentes  de  la  República,  que  deber  de 
ésta  era  proscribir  la  servidumbre  de  la  población  de 
origen  africano.  La  palabra  de  tan  insigne  varón,  uno 
de  los  más  puros  y  justos  entre  todos  los  nacidos  en  la 
Península,  había  sido  ahogada  por  torpes  egoísmos. 

En  los  nuevos  esfuerzos  españoles  por  la  abolición 
de  la  esclavitud,  consumada  ya  la  restauración  monár- 
quica con  un  Borbón,  sobresalió  el  inteligente  y  vigo- 
roso esfuerzo  impulsado  y  dirigido  por  Rafael  María 
de  Labra,  prohombre  hispánico  nacido  en  La  Habana. 
Se  distinguía  no  menos  como  político  que  como  juris- 
consulto. Su  influencia  en  la  cosa  pública  y  su  saber 
en  las  disciplinas  jurídicas  se  hallaban  al  servicio  de 
generosas  causas.  Su  conducta  lustraba  la  existencia 
colectiva. 
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LA  PERSONALIDAD   DE   LABRA 

Un  hombre  de  color,  Juan  Gualberto  Gómez,  que 
conocía  de  cerca  a  Rafael  María  de  Labra,  lo  tuvo  por 
una  de  las  glorias  más  puras  de  la  tribuna  y  la  política 
españolas.  Labra  era  un  hispanocubano  anheloso  de 
que  la  ínsula  donde  había  nacido  no  saliese  de  la  domi- 
nación que  le  había  dado  Cristóbal  Colón.  Pero,  eso 
sí,  quena  una  Cuba  española  bajo  el  señorío  de  la  jus- 
ticia, y  no  una  posesión  ultramarina  para  gusto  y  pro- 
vecho de  los  políticos  de  Madrid.  Juan  Gualberto 
Gómez  escribió  acerca  de  Labra: 

"La  política  de  unión  y  concordia  entre  las  colonias 
españolas  y  su  metrópoli,  sobre  la  base  de  la  libertad, 
el  aerecno  y  la  justicia,  no  tiene  quien  la  deíienda  con 
mas  entereza,  constancia  y  desinterés.  Los  grandes 
ideales  ae  la  humanidad,  las  aspiraciones  nobilísimas 
de  las  sociedades  contemporáneas,  cuentan  con  un  atleta 
vigoroso  en  el  diputado  antillano.  Adalid  del  pro- 
greso, por  todas  partes  se  nota  el  coo curso  que  presta 
a  todas  las  obras  meritorias.  Activo  como  pocos,  labo- 
rioso con  exceso,  no  hay  causa  generosa  que  haya  im- 
plorado en  vano  el  auxilio  de  una  elocuencia  tan  fle- 
xible que  lo  mismo  se  presta  para  las  grandes  luchas 
parlamentarias  que  para  los  torneos  académicos  y  las 
controversias  forenses.  {...}  En  su  corazón  y  en  su  inte- 
ligencia han  luchado  terriblemente  el  mundo  que  se 
marcha  y  el  que  viene.  El  lugar  en  que  nació,  la  fami- 
lia a  que  pertenece,  el  medio  en  que  se  educó,  todo  lo 
impulsaba  a  vivir  con  la  oligarquía  colonial  o  con  la 
aristocracia  metropolitana.  Pero  la  alteza  de  sus  miras, 
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los  impulsos  de  un  alma  impresionable  ante  el  mal 
ajeno  y  la  sensibilidad  de  una  conciencia  recta  le  lle- 
vaban al  mismo  tiempo  a  odiar  la  injusticia,  a  enemis- 
tarse con  el  despotismo,  a  servir  de  defensor  y  de 
amparo  a  aquellos  que  el  poeta  del  siglo  llamó  los 
miserables  para  pintar  con  energía  suma  sus  desgracias 
inmerecidas  y  sus  cruentos  sufrimientos." 

El  propio  Juan  Gualberto  Gómez  destacó  el  hecho 
de  que  los  grandes  merecimientos  de  Labra  para  con 
los  desheredados  de  la  suerte  lo  habían  llevado  a  ocu- 
par la  presidencia  de  la  Sociedad  Abolicionista  Espa- 
ñola, la  más  desinteresada  de  las  asociaciones  filantró- 
picas. Entre  los  muchos  y  muy  significativos  honores 
recibidos  por  Labra  q¿izá  el  apreciado  con  preferencia 
por  él  fué  el  de  dirigir  las  actividades  de  la  Sociedad 
Abolicionista,  en  Madrid,  en  el  Madrid  donde  había 
de  resolverse  la  grave  cuestión  social  de  Cuba. 

Este  hispanocubano  distinguidísimo  tomó  a  su  cargo 
trazar  una  biografía  de  Abraham  Lincoln,  el  emanci- 
pador. El  biógrafo  era  digno  del  biografiado.  Habló 
por  sus  dos  patrias.  Por  Cuba,  donde  de  viejo  se  admi- 
raba a  Lincoln.  Por  España,  donde  había  habido  altas 
expresiones  de  respeto  para  el  estadista  en  los  trágicos 
días  de  su  ministerio  terrenal. 

EL  ELOGIO  DE  UN   JUSTO 

En  el  diario  matritense  La  Tribuna,  periódico  polí- 
tico y  literario,  dirigido  por  Labra,  éste  insertó  su  es- 
tudio biográfico  sobre  Lincoln.  El  trabajo  apareció, 
por  partes,  en  media  docena  de  números.  Mucho  tuvo 
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de  elogio  de  un  justo.  Pero  tal  elogio  de  un  justo 
ceñido  se  halló,  como  debía  ser,  a  estrictas  reglas  de 
justicia. 

Labra  estudió  la  existencia  de  Lincoln  en  sus  distin- 
tos aspectos.  Puso  cuidado  en  presentar  al  personaje 
tal  como  había  sido,  desde  la  humildad  de  su  origen 
hasta  la  excelsitud  de  su  acabamiento,  en  sus  llanezas 
y  en  sus  grandezas.  Lo  sabía  hombre,  sujeto  a  las  cir- 
cunstancias de  su  propia  condición,  y  así  lo  exhibió. 
Naturalmente,  el  conductor  de  la  Sociedad  Abolicio- 
nista Española  acentuó  su  observación  en  aquello  que 
era  más  grato  a  su  corazón.    Una  muestra: 

"Antes  he  dicho  que  toda  la  actividad  de  Lincoln  se 
hallaba  determinada  por  una  idea:  que  es  la  idea  misma 
que  viene  a  representar  en  la  Historia,  por  su  partici- 
pación en  la  gran  guerra  que  puso  en  peligro  la  exis- 
tencia de  la  República  en  el  período  de  su  apogeo,  y 
por  su  trágica  muerte.  Me  refiero  a  la  abolición  de  la 
esclavitud.  {...}  En  primer  término,  era  una  idea  hu- 
manitaria y  piadosa;  después,  un  interés  de  armonía 
de  las  instituciones  fundamentales  de  la  República;  por 
último,  un  interés  capital  de  la  integridad  de  la  fede- 
ración americana." 

Labra  señaló  lo  aspérrimo  del  camino  andado  por 
Lincoln.  Lo  sedujo  la  franqueza  del  héroe,  aquella 
franqueza  que  le  venía  de  la  Naturaleza.  Nunca  se 
habían  visto  más  reveses  acumulados  en  la  ruta  de  un 
reformador.  Pero  éste,  para  defenderse  y  para  defen- 
der su  causa,  usaba  un  arma  poderosísima:  el  arma  de 
la  sinceridad. 

"Por  otra  parte — parecer  de  Labra — ,  hay  que  admi- 
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rar  la  franqueza  con  que  el  gran  presidente,  en  los  mo- 
mentos más  críticos,  habla  al  país  de  las  dificultades 
y  de  los  sacrificios.  ¡Qué  sentido  tan  profundamente 
moral  da  a  sus  esfuerzos;  con  cuánta  honradez  y  exac- 
titud estima  sus  desgracias;  con  qué  lealtad  y  acierto 
sostiene  a  los  hombres  identificados  con  su  causa;  y 
con  qué  prudencia  sortea  los  conflictos  para  empeñar 
todos  los  esfuerzos  en  un  interés  capital!" 

Labra  dio  gracias  al  Cielo  por  haber  permitido  que 
Lincoln  viese  totalmente  consumada  su  gloriosa  ambi- 
ción emancipadora.  ¿Cómo  no  iba  él,  apóstol  de  la 
abolición  en  los  dominios  españoles,  a  temblar  de  emo- 
ción, aun  al  cabo  de  cuatro  lustros,  recordando  la  ver- 
dad de  que  el  antiguo  diputado  por  Illinois  había 
dejado  a  su  país  limpio  de  esclavos?  A  tal  proeza  no 
había  llegado  el  estadista  sino  en  medio  de  infinitas 
congojas.  A  su  obra  dio  lo  más  y  lo  mejor  de  sí: 

"A  la  redención  del  esclavo  se  dedicó  todo  entero, 
y  puso  en  este  empeño  no  sólo  su  espíritu,  su  esfuerzo, 
su  tranquilidad...  sino  hasta  su  vida.  No  conozco  em- 
peño más  admirable  ni  historia  más  edificante.  La  pa- 
labra es  impotente  para  comentar  tanta  virtud,  tanta 
firmeza,  tanta  abnegación,  tanto  heroísmo.  {...}  Y  la 
idea  abolicionista,  por  su  cosmopolitismo,  de  un  lado, 
y,  por  otro,  por  favorecer  sólo  a  los  humildes  y  a  los 
desheredados,  es  de  aquellas  que  no  admiten  superior 
en  la  escala  de  los  servicios  humanos.  [...}  A  los  pue- 
blos no  los  salvan  ni  el  talento,  ni  el  heroísmo,  ni  la 
audacia;  pedid  para  ellos,  en  sus  directores  y  gober- 
nantes, temple  de  alma,  espíritu  generoso,  mirada  alta, 
voluntad  entera  para  perseverar,  corazón  viril  para 
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resistir  los  embates  de  la  impopularidad,  las  sombras 
del  desaliento,  el  asedio  de  la  miseria  y  las  amenazas 
o  las  tentaciones  del  poder." 

El  elogio  del  justo  fué  perfecto.  El  Lincoln  contem- 
plado por  Labra  era  el  mismo  que  había  precipitado 
en  su  país,  en  horas  en  que  trepidaban  valores  mate- 
riales y  morales,  la  más  atrevida  de  las  reformas  socia- 
les, para  poner  en  armonía  las  instituciones  de  la 
Nación  con  el  prístino  sentido  de  la  Declaración  de 
Independencia  y  allegar  a  las  conciencias  de  todos  sur 
conciudadanos,  como  a  la  propia,  la  paz  aneja  a  la 
constante  y  perpetua  voluntad  de  dar  a  cada  quien 
lo  suyo. 

EL  VALOR  DE  LA  EMULACIÓN 

No  fué  Labra  un  mero  panegirista  de  Lincoln.  A  la 
expresión  de  sus  ideas  y  sentimientos  acompañó  inicia- 
tivas y  actos  honrosísimos  en  defensa  de  la  redención 
de  esclavos,  la  misma  causa  que  había  movido  las  ex- 
celsas pasiones  del  egregio  norteamericano.  Nunca  fué 
más  evidente  que  en  los  instantes  en  que  tal  ocurría 
el  valor  de  la  emulación.  Labra  fué  seguidor  de 
Lincoln. 

En  julio  de  1886  afrontó  el  parlamento  español,  por 
feliz  insistencia  de  los  diputados  autonomistas  de  Cuba 
y  muy  particularmente  de  Miguel  Figueroa,  la  adop- 
ción de  las  medidas  legislativas  llamadas  a  poner  abso- 
luto término  al  trabajo  servil  de  las  razas  de  color  en 
la  Isla.  Se  discutió  la  abolición  del  patronato  a  que 
se  hallaban  sometidos  en  la  Antilla  mayor  unos  vein- 
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tiséis  mil  desheredados.  Figueroa  dio  pruebas  insignes 
de  su  condición  de  redentor  de  esclavos.  Labra  inter- 
vino en  el  conmovedor  debate.  Juan  Gualberto  Gómez, 
testigo  del  acontecimiento,  se  refirió  así  a  Labra: 

"Y  se  levantó  Labra.  Labra,  que  es  un  jurisconsulto 
eminente;  que  es  un  publicista  ilustre;  que  es  un  ora- 
dor de  avasalladora  elocuencia;  pero  que  ante  todo  y 
sobre  todo  aparecerá  a  los  ojos  de  la  Historia  como  el 
propagandista  incansable  de  la  causa  más  santa  que  en 
este  siglo  se  ha  defendido.  ¡Qué  palabra!  ¡qué  tono 
en  la  voz!  ¡qué  majestad  en  el  gesto!  ¡qué  acentos  tan 
convincentes!  ¡qué  estrategia  tan  consumada!  ¡qué  ex- 
perta habilidad!" 

Entre  el  juicio  de  Rafael  María  de  Labra  sobre  Abra- 
ham  Lincoln  y  el  de  Juan  Gualberto  Gómez  acerca  de 
Rafael  María  de  Labra  no  pudo  ser  mayor  la  similitud. 
Las  huellas  del  emancipador  máximo  eran  seguidas  por 
el  abolicionista  sin  superior.  Por  generoso  impulso  de 
su  alma  y  por  entrañable  compenetración  con  lo  mejor 
de  la  vida  de  Lincoln,  Labra  alcanzaba  la  reputación 
de  eximio  amigo  del  hombre. 

En  la  actividad  abolicionista  de  Labra,  con  interven- 
ción de  Gómez,  había  una  manifestación  de  extraor- 
dinaria elocuencia.  A  una  expresión  de  parabienes  de 
Gómez,  motivada  por  los  afanes  emancipadores  de 
Labra,  éste  respondió  que,  siendo  él  hijo  de  una  familia 
que  había  pecado  teniendo  esclavos  y  viviendo  de  las 
injusticias  del  viejo  sistema,  estaba  consagrado  por  en- 
tero a  la  redención  de  la  infortunada  raza  con  la  pre- 
tensión de  pagar  una  deuda.  Inconfundible  era  el  sello 
lincolniano  de  semejante  conclusión. 
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A  la  luz  del  preclaro  abolicionista  hispanocubano 
apareció  Lincoln  de  cuerpo  entero  Aquél  fué  en  el 
campo  de  la  actividad  políticosocial  austero  agente  de 
los  principios  redentores  de  su  modelo.  La  universa- 
lidad de  las  doctrinas  del  ínclito  libertador  y  mártir 
se  reflejó  en  la  dura  lucha  que  extinguía  en  Cuba  la 
servidumbre  humana. 


XXXI 
LA   CASA  DIVIDIDA 


HUELLA   HONDA 

La  huella  de  las  ideas  de  Abraham  Lincoln  quedó 
siendo  honda.  El  libertador  de  millones  de  esclavos 
habló  en  tal  forma  que  palabras  suyas  alcanzaron  valor 
ecuménico.  La  limpieza  de  su  vida  y  el  dramatismo 
de  su  muerte  fueron  conocidos  a  través  del  espacio  y 
del  tiempo.    Particularmente  cierto  fué  esto  en  Cuba. 

En  los  años  que  siguieron  inmediatamente  al  óbito 
de  Lincoln  se  manifestó  en  episodios  de  la  existencia 
cubana  la  propensión  a  cultivar  la  memoria  del  mártir. 
Con  el  caso  de  la  venta  de  estampas  de  Lincoln  por 
Juan  Bautista  Casaza,  detenido  y  encausado  por  las  au- 
toridades españolas  y  muerto  en  prisión,  tuvo  cierta 
similitud  el  de  una  exposición  de  figuras  de  cera  por 
otro  italiano,  el  escultor  Mariano  Caifassi,  en  la  región 
oriental  de  la  Isla,  en  Manzanillo,  en  septiembre  de 
1867:  la  curiosidad  de  los  cubanos  fué  excitada  con  la 
representación  del  asesinato  del  Presidente.  A  lo  de 
las  expresiones  públicas  provocadas  en  La  Habana  por 
la  noticia  del  acabamiento  del  procer  se  pareció  lo  que 
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hacían  escolares  de  1868,  entre  los  que  se  distinguió 
Raimundo  Cabrera:  en  los  ejercicios  de  composición 
y  estilo  estos  adolescentes  escogían  como  temas  "la  vida 
de  Washington  o  la  de  Bolívar,  el  Libertador,  o  la  de 
Lincoln,  el  redentor  de  esclavos",  para  exaltar  los  valo- 
res cívicos  en  momentos  en  que  se  vislumbraba  una 
gran  tormenta. 

Después  de  la  guerra  de  los  Diez  Años,  en  la  hora 
de  intentar  la  posibilidad  de  organizar  el  país  bajo  un 
régimen  de  partidos  políticos,  los  dos  que  nacieron  con 
impulsos  durables,  el  Partido  Liberal  y  el  Unión  Cons- 
titucional— el  de  los  que  propugnaban  la  autonomía 
colonial  y  el  de  los  que  defendían  la  idea  conserva- 
dora— ,  inscribieron  en  sus  respectivos  programas  la 
aspiración  a  abolir  la  esclavitud  de  las  razas  de  color. 
Sin  embargo,  discrepaban  en  la  sinceridad  de  inten- 
ciones y  en  la  forma  de  proceder.  Los  autonomistas 
abrazaron  con  fervor  la  causa  de  la  extinción  del  tra- 
bajo servil.  En  España  los  diputados  liberales  de  las 
Antillas  batallaron  con  denuedo  bajo  las  inspiraciones 
y  la  grandilocuencia  de  Rafael  María  de  Labra  y  Mi- 
guel Figueroa.  En  sus  almas  ambos  insignes  oradores 
llevaban  luces  como  las  admiradas  en  la  de  Lincoln. 

UNA  NACIÓN  MITAD   ESCLAVA  Y  MITAD  LIBRE 

En  el  discurso  pronunciado  en  Springfield,  el  16  de 
junio  de  1858,  aceptando  la  designación  de  candidato 
a  senador  en  su  favor  hecha  por  la  Convención  Repu- 
blicana de  Illinois,  Lincoln  expresó:  "Creo  que  este 
gobierno  no  puede  durar  permanentemente  mitad  es- 
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clavo  y  mitad  libre.  No  espero  que  la  Unión  sea  disuelta 
— no  espero  que  la  casa  se  derrumbe — ,  pero  espero 
que  ella  cesará  de  estar  dividida."  La  sentencia  se  halló 
tan  ajustada  a  la  realidad  que  alcanzó  la  categoría  de 
doctrina  en  los  Estados  Unidos. 

La  raíz  de  las  palabras  de  Lincoln  sobre  la  profunda 
división  de  su  país,  mitad  esclavo  y  mitad  libre,  estaba 
en  el  Nuevo  Testamento.  En  dos  de  los  Evangelios 
Sinópticos  el  abogado  de  Soringfield  había  leído  las 
palabras  de  Tesús  acerca  del  hogar  en  discordia.  Según 
Mateo.  XII.  25,  Tesús  dijo  a  los  fariseos:  "Todo  reino 
dividido  en  fracciones  contrarias  será  desolado;  y  cual- 
quiera ciudad  o  casa  dividiaa  en  bandos  no  subsistirá." 
Según  Marcos,  III,  24,  Jesús  habló  así:  "Pues  si  un 
reino  se  divide  en  partidos  contrarios,  es  imposible  que 
subsista  el  tal  reino.  Y  si  una  casa  está  desunida  en 
contrarios  partidos,  la  tal  casa  no  puede  quedar  en 
pie."  La  deducción  de  Lincoln  concordaba  con  la  ad- 
vertencia de  Jesús:  era  imposible  que  los  Estados  Uni- 
dos durasen  permanentemente  en  teniendo  su  pobla- 
ción separada  en  hombres  esclavos  y  hombres  libres. 
La  extrema  gravedad  del  peligro  llevaba  a  Lincoln  a 
esperar  que  sobrevendrían  rectificaciones  lo  bastante 
aptas  para  evitar  que  la  casa  siguiese  dividida,  único 
medio  de  eliminar  el  riesgo  de  que  fuera  arruinada. 

Era  natural  que  un  axioma  políticosocial  concebido 
por  un  varón  de  rango  universal,  apoyado  en  la  auto- 
ridad moral  del  Nuevo  Testamento,  no  quedase  ence- 
rrado en  las  fronteras  del  país  cuya  situación  lo  había 
suscitado.  Las  palabras  de  Lincoln  en  relación  con  la 
imposibilidad  de  que  subsistiese  la  Unión  en  mante- 
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niéndose  dividida  su  población  en  esclavos  y  libres 
tuvieron  aplicación  en  cuantos  pueblos  se  presentaba 
caso  análogo  al  de  los  Estados  Unidos.  A  mayor  abun- 
damiento, junto  al  axioma  aparecía  la  historia  de  los 
hechos  memorables  a  que  había  dado  lugar  el  grave 
conflicto.  Aprovechar  la  filosofía  encerrada  en  una 
frase  famosa  y  la  enseñanza  derivada  de  la  solución  que 
su  autor  había  precipitado  en  evitación  del  derrumbe 
de  la  casa  dividida  equivalía  en  Cuba  a  añadir  razones 
poderosas  a  las  exhibidas  en  defensa  de  la  transforma- 
ción institucional  de  la  Isla. 

MIGUEL  FIGUEROA  Y  RAFAEL  MONTORO 

En  el  período  de  la  vida  cubana  siguiente  a  la  gue- 
rra de  los  Diez  Años  la  figura  moral  de  Miguel  Fi- 
gueroa  creció  en  forma  gigantesca  por  la  defensa  que 
él,  con  palabra  magnífica,  hizo  de  las  libertades  huma- 
nas y  políticas  indispensables  para  el  bienestar  de  Cuba. 
En  propagandas  cívicas  y  educativas  en  la  Isla  y  en 
tareas  parlamentarias  en  la  Península  su  voz  tradujo 
genuinas  ansias  patrióticas.  Más  que  liberal,  mucho 
más  que  hombre  de  partido,  se  mostró  cubano,  siempre 
cubano,  esencialmente  cubano,  para  abogar  por  un  ré- 
gimen de  derecho  y  por  la  absoluta  emancipación  de 
las  razas  de  color. 

En  uno  de  los  grandes  discursos  con  que  elevó  el 
nivel  de  la  política  criolla,  en  un  discurso  pronunciado 
en  La  Caridad,  en  el  barrio  del  Cerro  de  La  Habana, 
con  el  propósito  de  hacer  luz  en  torno  al  cesarismo, 
Figueroa  habló  de  la  estrecha  relación  existente  a  Jo 
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largo  de  los  tiempos  entre  el  despotismo  y  la  esclavitud 
de  unos  hombres  en  provecho  de  otros.  Como  llevado 
de  la  mano,  luego  de  analizar  esa  concomitancia  a 
partir  de  la  Roma  de  la  antigüedad,  repitió  la  frase  de 
Lincoln,  el  mártir,  según  la  cual  ningún  pueblo  pudo 
jamás  tener  larga  vida  siendo  mitad  libre  y  mitad  es- 
clavo. La  significación  de  la  frase  iincolniana  y  la 
consecuencia  de  los  hechos  que  a  ella  dieron  lugar 
debían  ser  tenidas  presentes  en  Cuba,  tierra  donde  el 
trabajo  servil  había  parecido  institución  inconmovible, 
no  obstante  lo  que  tenía  de  lesa  humanidad.  "Nosotros, 
pueblo  nuevo — advirtió  el  tribuno  grandílocuo — ,  te- 
nemos muy  cerca  el  modelo  del  pueblo  norteamericano 
y  llevamos  en  nosotros  mismos  el  instinto  de  la  libertad 
y  del  bien."  Quien  era  fiel  y  magistral  intérprete  de 
los  sentimientos  del  país  cubano  señaló  con  exactitud 
la  influencia  que  en  los  negocios  públicos  del  mismo 
tenían  la  histórica  expresión  de  Lincoln  y  los  sucesos 
que  a  éste  habían  deparado  gloria  inmarcesible. 

Uno  de  los  pares  de  Figueroa  en  saberes,  elocuencia 
y  afanes  consagrados  al  ascenso  políticosocial  de  Cuba, 
Rafael  Montoro,  apreció  en  su  justo  valor  la  conducta 
y  la  opinión  de  aquél  respecto  de  la  abolición  de  la 
esclavitud  de  las  razas  de  color.  El  juicio  de  Montoro, 
sobre  ser  definitivo,  señaló  el  alcance  de  la  doctrina 
Iincolniana  aplicada  a  la  Antilla  mayor.  De  Figueroa 
dijo  Montoro: 

"Su  especial  consagración  a  la  causa  abolicionista 
£...}  estaba  en  perfecta  armonía  con  el  programa  y  la 
finalidad  del  Partido  Autonomista;  y  así  lo  hacía  él 
notar  cada  vez  que  la  ocasión  lo  requería  con  la  elo- 
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cuencia  y  el  fuego  de  su  palabra,  con  la  emoción  co- 
municativa que  entusiasmaba  a  los  auditorios,  bien  pe- 
netrados de  que  las  reformas  fundamentales  no  podrían 
triunfar  en  Cuba  en  ninguna  forma,  ni  en  la  autonó- 
mica ni  en  la  revolucionaria,  mientras  subsistiese  como 
obstáculo  infranqueable  la  condición  servil  en  gran 
parte  de  sus  habitantes,  porque,  como  dijo  Lincoln  en 
uno  de  sus  monumentales  discursos,  que  así  los  califico 
porque  más  que  discursos  fueron  actos  de  suprema 
trascendencia  para  su  país.,  un  pueblo  no  puede  ser 
mitad  libre  y  mitad  esclavo:  o  todo  libre  o  todo  esclavo. 
Esta  frase  maravillosa,  que  resume  en  pocas  palabras 
todo  lo  que  pudiera  decirse  en  un  extenso  tratado  de 
política,  fué  constantemente  para  los  autonomistas, 
como  para  sus  precursores,  los  reformistas,  y  para  los 
revolucionarios,  un  como  postulado,  al  cual  tenían  que 
subordinarse  todos  los  desenvolvimientos  de  la  doc- 
trina y  de  la  acción." 

La  interpretación  dada  por  Montoro  a  la  actitud  de 
Figueroa  se  adecuó  a  la  realidad.  Figueroa  añadió  al 
núcleo  de  las  ideas  políticas  y  sociales  manejadas  en 
Cuba  la  que  sobre  la  casa  dividida  Lincoln  había  ex- 
traído del  Nuevo  Testamento.  A  semejanza  de  lo  que 
ocurriera  en  los  Estados  Unidos,  no  podía  en  Cuba 
durar  permanentemente  un  régimen  en  el  que  la  po- 
blación era  mitad  esclava  y  mitad  libre. 

ALCANCE  DE  LA  BUENA  VECINDAD 

Lincoln  había  rectificado  la  política  latinoamericana 
del  gobierno  de  su  país  bajo  el  principio  de  que  los 
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Estados  Unidos  debían  ser  de  los  demás  pueblos  del 
Hemisferio  Occidental  tan  amigos  como  vecinos.  Su 
voz  fué  la  de  un  precursor:  él  fué  el  precursor  de  la 
buena  vecindad. 

El  prestigio  de  lo  de  Lincoln  en  toda  América  re- 
dundó en  lecciones  saludables.  Sus  advertencias  y  en- 
señanzas fueron  tenidas  en  cuenta  en  el  tratamiento  de 
los  residuos  de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color.  Pero 
no  estuvo  a  esto  limitada  la  influencia  de  su  escuela. 
En  lo  meramente  político,  con  prescindencia  del  tra- 
bajo servil,  lo  que  él  había  dicho  se  repetía  en  épocas 
de  graves  antagonismos. 

En  las  reflexiones  de  Rafael  Montoro  en  torno  al 
afán  abolicionista  de  Miguel  Figueroa  quedó  perfec- 
tamente aclarado  que  los  obstáculos  denunciados  por 
éste,  en  armonía  con  una  de  las  frases  maravillosas  de 
Abraham  Lincoln,  se  hallaban  presentes  en  toda  re- 
forma fundamental  intentada  en  Cuba,  no  menos  en 
la  solución  propugnada  por  ios  autonomistas  que  en 
la  anhelada  por  los  revolucionarios.  Al  postulado  de 
Lincoln — ningún  pueblo  podía  ser  indefinidamente 
mitad  libre  y  mitad  esclavo — se  subordinaba  el  des- 
arrollo de  la  doctrina  y  de  la  acción.  Tal  era  la  fuerza 
de  una  lección  que  había  pasado  a  la  Historia  con  el 
sello  de  lo  eterno. 

La  memoria  e  influencia  de  Lincoln  eran  imprescrip- 
tibles. En  Cuba,  como  en  cualquier  otro  pueblo,  aun 
sin  esclavitud,  pero  con  factores  internos  incompatibles 
con  la  coordinación  de  sus  componentes  humanos,  te- 
nía aplicación  el  axioma  contenido  en  un  discurso  pro- 
nunciado en  Springfield  por  el  reformador  de  ojos 
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tristes.  En  países  que  observaban  los  pensamientos  y 
hechos  triunfantes  en  los  Estados  Unidos  se  exaltaban 
las  doctrinas  del  mártir  insigne.  La  idea  de  unidad 
nacional,  basada  en  la  eliminación  de  conflictos  disol- 
ventes, alcanzaba  universalidad. 


XXXII 
SEUDÓNIMO  REVOLUCIONARIO 

JUAN   MIGUEL  DIHICO 

En  una  carta  escrita  en  La  Habana  y  dirigida  al  dele- 
gado de  la  revolución  cubana  en  Nueva  York  se  tras- 
mitieron noticias  acerca  de  la  forma  en  que  por  los 
sostenedores  del  régimen  colonial  en  la  Isla  se  hacía 
la  guerra.  El  comandante  militar  de  Quintana,  en  la 
provincia  de  Matanzas,  había  conminado  al  abogado 
Juan  José  Ariosa,  dueño  del  ingenio  Armonía  y  juez 
municipal  de  la  Catedral,  en  La  Habana,  a  que  en  el 
término  de  ocho  días  satisficiera  determinadas  contri- 
buciones, fortificara  el  batey  de  la  finca  y  organizara 
guerrillas  por  su  cuenta.  En  el  caso  de  que  Ariosa  no 
accediese  a  lo  solicitado  de  él  el  Comandante  ordenaría 
destruir  todos  los  edificios  del  citado  molino  de  caña 
de  azúcar.  La  epístola  de  referencia  fué  firmada  por 
A.  Lincoln. 

La  carta  de  A.  Lincoln  sobre  las  amenazas  recibidas 
por  el  hacendado  Juan  José  Ariosa  estaba  datada  en 
22  de  abril  de  1897.  Era  tiempo  extremadamente  tor- 
mentoso en  Cuba.  El  capitán  general  Valeriano  Weyler 
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representaba  la  peor  política  militar  de  España  en  la 
Isla:  una  política  de  exterminio.  Su  bando  de  recon- 
centración de  la  población  rural  hacinaba  en  ciudades, 
villas  y  pueblos  a  sus  habituales  habitantes  y  a  los  pro- 
cedentes de  los  campos  sin  la  adopción  de  adecuadas 
medidas  higiénicas  y  con  la  ineluctable  consecuencia 
de  una  mortandad  por  hambre  y  enfermedades  infec- 
ciosas de  que  no  había  precedentes  en  el  país.  Com- 
plemento de  este  procedimiento  criminal  venía  siendo 
la  ferocidad  de  las  guerrillas  armadas  a  lo  largo  de  la 
Colonia,  compuestas  de  hombres  inclinados  a  matar 
impunemente.  La  conminación  enderezada  a  Ariosa 
abarcaba  los  dos  principales  puntos  de  la  conducta  gu- 
bernativa de  Weyler.  Fortificar  el  batey  del  Armonía 
y  poner  en  el  mismo  guerrillas  era  alentar  la  actividad 
de  éstas,  dar  pábulo  al  sistema  de  dejar  desiertos  los 
predios  rústicos  e  incrementar  el  aniquilamiento  de 
Cuba.  El  Lincoln  que  escribió  a  Tomás  Estrada  Palma 
en  22  de  abril  de  1897  consideraba  de  suma  impor- 
tancia difundir  fuera  de  la  Isla  las  noticias  contenidas 
en  su  misiva. 

A.  Lincoln  era  un  seudónimo.  ¿De  quién  era  este 
seudónimo?  ¿Quién  quería  en  La  Habana  ser  intér- 
prete de  aquel  que  había  alcanzado  la  grandeza  defen- 
diendo la  subsistencia  de  una  nación  consagrada  a  la 
exaltación  de  la  libertad  política  y  precipitando  la 
manumisión  de  millones  de  sus  semejantes?  El  cubano 
que  firmaba  Lincoln  o  A.  Lincoln  era  Juan  Miguel 
Dihigo  y  Mestre,  doctor  en  Derecho  y  en  Filosofía  y 
Letras,  catedrático  de  la  Universidad  de  La  Habana, 
escritor  eruditísimo  y  ciudadano  ganoso  de  mantener 


LINCOLN  325 

en  indisoluble  consorcio  su  dignidad  personal  y  el  amor 
a  su  patria. 

El  uso  de  un  seudónimo  en  documentos  suscritos  en 
lugar  dominado  por  los  servidores  de  la  soberanía 
española  durante  la  guerra  por  la  independencia  de  la 
Isla,  con  mayores  veras  hallándose  ésta  bajo  el  mando 
de  Wevler,  era  una  precaución  impuesta  por  durísima 
realidad.  Juan  Miguel  Dihigo  encubría  su  persona- 
lidad con  la  firma  correspondiente  a  Abraham  Lincoln 
para  eludir  decorosamente  graves  ríeseos  y  asegurar 
la  continuidad  de  sus  servicios  a  la  causa  de  la  eman- 
cipación patria.  Por  lo  demás,  el  corresponsal  de  Es- 
trada Palma  en  La  Habana  estaba  influido  por  hondos 
sentimientos  de  solidaridad  humana  y  de  acendrada 
admiración  hacia  el  gran  emancipador.  Recordar  a 
Lincoln  en  afanes  cubanos  que  ensanchaban  el  área  de 
la  democracia  republicana  era  velar  por  el  manteni- 
miento de  la  vinculación  de  la  noble  memoria  del  alte- 
rador en  épicas  manifestaciones  de  la  vida  de  la  mayor 
de  las  Antillas. 

DOBLE  AGENCIA   REVOLUCIONARIA 

El  profesor  Juan  Miguel  Dihigo  era  delegado  del 
Comité  Revolucionario  de  Matanzas  desde  el  15  de  fe- 
brero de  1897.  En  las  filas  de  los  libertadores  que 
luchaban  en  Matanzas,  y  junto  al  valiente  y  prestigioso 
jefe  Pedro  E.  Betancourt,  se  hallaba  su  hermano,  Emilio 
Dihigo  y  Mestre.  Por  otra  parte,  el  club  Osear  Prime- 
lles,  de  Nueva  York,  confirió  su  representación  en  La 
Habana  al  propio  Juan  Miguel  Dihigo.    Este  doble 
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mandato  comunicó  inusitada  importancia  a  las  labores 
de  A.  Lincoln.  Además  de  las  funciones  dependientes 
de  su  propia  iniciativa,  el  agente  tenía  las  de  oficial 
de  enlace  entre  fuerzas  del  Ejército  Libertador  y  pa- 
triotas emigrados  en  los  Estados  Unidos. 

Las  cartas  encaminadas  al  exterior  por  quien  había 
adoptado  el  seudónimo  A.  Lincoln  o  simplemente 
Lincoln  se  sucedieron  desde  abril  de  1897  hasta  marzo 
de  1898.  Dentro  de  este  período  ellas  informaron  sobre 
los  motivos  que  permitían  presumir  el  fracaso  del  régi- 
men autonómico  frente  a  la  firmeza  de  los  separatistas, 
trasmitieron  noticias  relativas  a  las  instancias  dirigidas 
por  habaneros  notables  a  su  prominente  coterráneo 
José  Bruzón  para  que  rehusara  el  gobierno  provincial 
que  le  era  ofrecido  por  los  mantenedores  de  la  sobe- 
ranía de  España  en  la  Isla,  tuvieron  a  la  delegación 
cubana  en  Nueva  York  al  corriente  de  la  entrega  de 
efectos  destructivos  y  curativos  a  combatientes  disemi- 
nados en  la  mitad  occidental  del  país  y  comunicaron 
otras  nuevas  de  vital  interés.  Lincoln  dio  oportunísimo 
aviso  a  los  patriotas  refugiados  en  Cayo  Hueso  en  evi- 
tación de  que  una  expedición  que  se  preparaba  con 
destino  a  Matanzas  cayese  en  poder  del  enemigo  a 
causa  de  confidencias  llegadas  al  mismo.  En  todo  él 
se  mostró  activo  y  eficaz,  a  veces  sin  medir  los  riesgos 
a  que  se  exponía  aun  bajo  honroso  seudónimo. 

Acerca  de  la  excelencia  de  los  servicios  que  Lincoln 
prestó  a  quienes  por  Cuba  bregaban  en  Matanzas  dic- 
taminaron libertadores  de  la  categoría  de  Pedro  E.  Be- 
tancourt,  Avelino  Rosas,  Alberto  Schweyer,  Fernando 
Diago  y  Juan  M.  Menocal.    Según  ellos,  el  concurso 
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de  él  fué  excepcional  en  momentos  de  extremo  peligro. 
Sus  envíos  de  municiones,  medicinas  y  otros  elementos 
esenciales  y  la  rapidez  y  exactitud  con  que  atendió  soli- 
citudes procedentes  del  campo  insurrecto  acrecentaron 
su  reputación  patriótica.  En  la  época  del  implacable 
Weyler  se  sostuvo  Lincoln  de  pie  y  sin  trepidaciones 
de  ningún  género. 

Mérito  grande  de  Juan  Miguel  Dihigo  fué  el  de  en- 
carar graves  peligros  en  asociación  con  personas  de  su 
entrañable  afecto.  Sus  más  caros  deudos,  afines  suyos 
en  ideas  políticas,  no  quedaron  excluidos  de  los  riesgos 
que  él  era  el  primero  en  afrontar.  Patria  y  hogar  re- 
presentaron cabal  sinonimia  para  el  cubano  que  en 
sus  actividades  subversivas  rememoraba  a  Abraham 
Lincoln. 

FRANCISCA  LÓPEZ  TRICO 

Ninguna  otra  persona  pudo  estar  más  próxima  a 
Juan  Miguel  Dihigo,  así  en  lo  espiritual  como  en  lo 
físico,  que  Francisca  López  Trigo,  su  esposa  y  confi- 
dente. Ella  vivió  con  él  horas  y  días  y  semanas  y  meses 
de  patriótica  agonía.  A  lo  lejos  ambos  avizoraban  la 
redención  políticosocial  de  Cuba.  Pero  muy  cerca,  ro- 
deándolos y  sometiéndolos  a  duras  pruebas,  abundaban 
las  asechanzas  y  amenazas.  El  Lincoln  que  trabajaba 
por  la  liberación  de  la  Isla  tenía  a  su  lado,  en  la  com- 
pañera de  su  existencia,  a  toda  una  heroína. 

Francisca  López  Trigo  salía  de  una  inquietud  para 
entrar  en  otra  pensando  en  los  medios  de  que  podía 
valerse  para  secundar  con  la  mayor  eficacia  a  Lincoln. 
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Ella  contemplaba  con  admiración  la  mudanza  por  la 
cual  él  había  pasado.  El  hombre  apegado  al  estudio 
de  letras  y  lenguas  antiguas  era  ya  un  ciudadano  agi- 
tado por  el  anhelo  de  servir  a  su  patria  desafiando  en 
la  ciudad  adversidades  cuya  gravedad  no  era  inferior 
a  la  de  las  que  encaraban  los  valientes  soldados  de 
Cuba  libre.  La  nueva  heroína  solía  nutrir  ideas  propias 
sobre  aventuras  precursoras  de  la  cárcel  y  hasta  de  la 
muerte. 

Entre  las  ideas  cívicas  de  Francisca  López  Trigo  de 
Dihigo  hubo  una  que  adquirió  tamaños  de  realidad. 
Fué  la  que  dio  paso  al  proyecto  de  enviar  una  hermosa 
bandera  cubana  al  general  Pedro  E.  Betancourt,  que 
en  Matanzas  a  diario  lidiaba  contra  fuerzas  españolas 
a  las  suyas  superiores  en  número  y  pertrechos,  aunque 
no  en  arrojo.  El  proyecto  alcanzó  rango  de  obra  bajo 
el  pensamiento  y  la  acción  de  su  propia  autora. 

La  esposa  del  Lincoln  habanero  acarició  el  pabellón 
tricolor  destinado  a  los  libertadores  matanceros.  Buscó 
una  caja  de  cartón.  En  el  fondo  de  ella  puso,  muy 
bien  doblada,  la  enseña.  Sobre  ésta  colocó  dulces  en 
cantidad  suficiente  para  ocultar  la  tela  de  sus  amores. 
Le  pareció  que  así  le  sería  posible  llevar  de  La  Habana 
a  Guanabacoa,  pasando  por  Regla,  el  precioso  presente 
dispuesto  para  el  doctor  y  general  Pedro  E.  Betancourt. 

Con  la  caja  de  cartón  contentiva  de  la  bandera — la 
bandera  doblada  y  cubierta  de  dulces — ,  intrépidamente 
resuelta  a  burlar  vigilancias  y  peligros,  la  dama  se 
acercó  al  muelle  de  Luz,  donde  debía  tomar  el  vapor 
que  atravesaba  la  bahía  entre  La  Habana  y  Regla.  En 
el  puerto  fué  detenida  por  una  dificultad  quizá  inven- 
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cible.  Durante  el  día  por  ella  elegido  para  trasladar 
a  Guanabacoa  su  bandera,  y  allí  dejarla  en  seguro  ca- 
mino hacia  la  tierra  ensangrentada  de  Matanzas,  no  ce- 
saban los  registros  a  que  eran  sometidos  los  pasajeros 
y  cuantas  piezas  portaban.  Un  soldado  armado  se  ha- 
llaba junto  al  torniquete  por  donde  indefectiblemente 
había  de  pasarse  para  tomar  el  barco  que  salía  del 
muelle  de  Luz.  ¿Qué  hacer?  No  estaba  en  manos  de 
la  fervorosa  patriota  la  potestad  necesaria  para  elimi- 
nar el  obstáculo.  Pero  no  entraba  tampoco  en  sus 
cálculos  regresar  a  su  hogar  con  el  desconsuelo  de  ver 
insatisfecha  su  voluntad. 

Esperó.  Pero  ¿qué  esperaba?  Ni  ella  misma  podía 
decirlo.  Su  fe — algo  así  como  la  manifestación  suma 
de  un  sentido  muy  fino  y  muy  acendrado — la  aconse- 
jaba que  esperase,  que  siguiera  esperando,  porque  a 
la  vuelta  de  una  oportunidad  insospechada  aparecería 
lo  que  le  era  menester  para  salir  triunfante  en  su  em- 
peño. Esperó.  Y  la  espera  fué  larga,  casi  agotadora, 
sin  duda  afligente,  como  agónico  era  todo  aquello  que 
se  movía  en  torno  suyo  y  en  torno  a  Lincoln  cuando 
sus  potencias  espirituales  se  hallaban  en  contacto  con 
el  anhelo  y  la  esperanza  de  ver  libre  a  Cuba. 

En  la  indefinida  espera  se  encontraba  Francisca 
López  Trigo  de  Dihigo,  en  el  muelle  de  Luz,  frente 
a  la  plazuela  del  mismo  nombre,  en  el  instante  en  que 
advirtió  la  llegada  de  un  alto  militar  español,  amigo 
de  su  familia.  Estaba  acabando  de  verlo  cuando  ella 
concibió  una  idea  tan  salvadora  como  atrevida.  Se  le 
acercó,  lo  saludó  y  le  dejó  escuchar  sus  quejas  porque 
últimamente  él  no  visitaba  su  casa.    En  el  entretanto 
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ambos  caminaron  hacia  el  torniquete  de  los  peligros. 
Entonces,  con  naturalidad  y  aplomo  singulares,  la  no- 
ble dama  puso  en  manos  de  su  colocutor  la  caja  de  la 
bandera,  que  el  rígido  soldado  encargado  de  los  regis- 
tros ni  siquiera  osó  abrir,  respetuoso  y  sumiso  ante  la 
categoría  del  jefe  castrence  de  quien  tan  impávida- 
mente se  valía  la  hermosa  y  elegante  señora  que  a  la 
sazón  extremaba  sus  habilidades  de  exquisita  conver- 
sadora. 

Nunca  pudo  ser  más  esplendorosa  la  singular  belleza 
de  Francisca  López  Trigo  de  Dihigo  que  en  los  mi- 
nutos durante  los  cuales  avanzó  hacia  el  vapor  que  iba 
a  conducirla  de  La  Habana  a  Regla.  Acababa  de  bur- 
lar una  estrecha  vigilancia  en  el  camino  que  debía 
recorrer  la  bandera  destinada  a  los  cubanos  que  pelea- 
ban en  Matanzas.  Ya  había  recobrado  la  preciada 
prenda.  Su  radiante  hermosura  reflejaba  serenidad  y 
victoria.  La  esposa  del  agente  revolucionario  que  en 
la  firma  de  sus  escritos  confidenciales  rememoraba  a 
Abraham  Lincoln  era  la  triunfante  heroína  del  deber 
patrio. 


ALCANCE  Y  SENTIDO   DE  LA   REVOLUCIÓN 
CUBANA 

La  preferencia  por  el  nombre  de  Lincoln  que  mostró 
Juan  Miguel  Dihigo  en  empeños  patrióticos  respondía 
a  una  identidad  de  pensamientos  y  sentimientos  que 
tenía  un  tercio  de  siglo  de  vida  En  las  postrimerías 
del  XIX  se  seguía  hablando  de  la  fraternidad  nacida 
en  Cuba  en  la  época  del  salvador  de  la  Unión  y  manu- 
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misor  de  millones  de  seres  humanos.  El  eco  de  voces 
misericordiosas  no  se  había  extinguido. 

El  temple  moral  de  Juan  Miguel  Dihigo  quedó  de- 
mostrado en  días  de  terrorismo  oficial  en  Cuba.  Bri- 
llante suceso  fué  aquel  en  que  se  presentaron  unidos 
semejante  disposición  ai  sacrificio  y  el  nombre  de 
Lincoln.  Lo  que  Lincoln  entrañaba  para  el  mundo  ci- 
vilizado reaparecía  en  La  Habana  como  para  evidenciar 
que  era  cierta  la  similitud  de  la  causa  de  los  patriotas 
de  la  Isla  con  la  causa  por  la  cual  el  procer  inmortal 
había  vivido  en  agonía  y  había  muerto  en  forma  ab- 
surda. En  definitiva,  en  Cuba  se  luchaba  y  padecía  por 
el  progreso  y  afianzamiento  de  la  libertad  republicana. 

Junto  al  brillante  intelectual  que  firmaba  Lincoln 
o  A.  Lincoln  velaba  y  se  agitaba  la  bella  compañera 
de  su  vida.  Francisca  López  Trigo  de  Dihigo  era  una 
mujer  excepcional  por  doble  hermosura:  por  la  hermo- 
sura de  su  rostro  y  por  la  hermosura  de  su  espíritu. 
Su  espíritu  estaba  preparado  para  resistir  los  más  recios 
embates.  La  excelsitud  de  la  mujer  cubana  se  halló 
presente  en  ella  cada  vez  que  fué  menester  afrontar 
trances  tan  difíciles  como  el  determinado  por  el  pro- 
pósito de  salvar  una  bandera  patria  de  las  garras  de  la 
opresión  política. 

La  revolución  cubana  tuvo  alcance  y  sentido  claros. 
Sus  mantenedores — aseveración  de  Manuel  Sanguily, 
uno  de  los  más  ilustres  entre  ellos — se  amamantaron 
a  los  pechos  de  la  doctrina  política  triunfante  en  los 
Estados  Unidos  y  vivieron  anhelando  la  realización  de 
las  profecías  y  el  cumplimiento  de  las  promesas  reden- 
toras de  los  firmantes  de  la  Declaración  de  Indepen- 
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dencia,  en  cuyo  preámbulo  admiraron  un  nuevo  evan- 
gelio, una  nueva  luz  y  un  nuevo  día  del  espíritu 
humano  y  reconocieron  el  origen  de  la  exaltación  de 
Lincoln  a  la  Presidencia.  Así  se  manifestó  en  los  liber- 
tadores antillanos  la  propensión  a  llevar  a  su  causa  la 
influencia  de  la  obra  de  hombres  solares.  Lincoln  fué 
hombre  solar.  Muy  particularmente  lo  fué  para  la  Isla, 
que,  por  actos  y  conclusiones  de  eminentes  hijos  suyos, 
como  en  el  caso  de  Juan  Miguel  Dihigo,  comprendió, 
ya  en  su  siglo,  que  él  era  símbolo  de  la  América  nueva, 
justa  y  cordial. 


XXXIII 
INFLUJO  SOBRE  HUMILDES 

PENETRACIÓN   DE  LA  OBRA  DE  LINCOLN 

Palabras  pronunciadas  por  Juan  Gualberto  Gómez 
hicieron  luz  en  torno  al  efecto  de  la  guerra  civil  de 
los  Estados  Unidos  en  la  población  cubana  de  la  época 
de  su  niñez.  Una  expresión  suya  habló  con  elocuencia: 

— ¡Qué  conmoción  en  nuestra  patria! 

La  conmoción  producida  en  la  Isla  por  el  eco  de  la 
conflagración  norteamericana  llegó  a  todas  partes.  La 
sintieron  los  que  veían  peligro  para  sus  intereses  bas- 
tardos en  la  victoria  de  la  causa  de  Lincoln.  La  cono- 
cieron los  que  en  este  posibie  triunfo  vinculaban  la 
esperanza  de  salir  de  la  esclavitud  política  o  de  la 
esclavitud  social. 

La  obra  de  Lincoln — complicada,  lenta  y  difícil  por 
la  concurrencia  de  la  cuestión  de  la  esclavitud  y  la 
necesidad  de  salvar  la  integridad  de  la  Unión — apasio- 
naba a  miles  de  habitantes  de  Cuba.  El  fenómeno  re- 
sultaba común  a  muchos  pueblos.  En  la  Isla,  por  su 
cercanía  a  los  Estados  Unidos,  era  ineluctable. 

Singular  fué  la  penetración  alcanzada  por  el  nombre 
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de  Lincoln  en  la  población  de  color  de  esta  Antilla. 
Juan  Gualberto  Gómez  advirtió: 

— ¡Qué  espectáculo  tan  extraordinario  en  la  raza 
negra  cubana,  por  lo  menos  en  aquella  fracción,  muy 
escasa  por  cierto  todavía,  de  cubanos  que  sabían  leer, 
escribir  y,  sobre  todo,  pensar  y  sentir! 

Muchos  no  se  daban  cuenta  del  suceso  moral  que 
así  se  desarrollaba.  Pero  a  la  luz  del  resplandor  dü 
vasto  incendio  almas  sencillas  vislumbraban  la  reden- 
ción de  los  cuerpos  sumidos  en  el  trabajo  forzado  y  la 
alegría  de  los  corazones  atribulados  por  la  servidumbre 
de  caros  deudos. 


UNA   INFLUENCIA   EXTRAORDINARIA 

Juan  Gualberto  Gómez  juzgó  extraordinaria  la  in- 
fluencia de  la  revolución  de  Lincoln  en  su  vida.  Las 
lecturas  lincolnianas,  al  principio  obligadas  y  después 
gozosas,  infiltraron  en  el  nacido  de  esclavos  ideas  que 
enraizaron  fuertemente  en  su  conciencia.  Lo  que  el 
más  grande  de  los  emancipadores  pensaba  y  hacía  cons- 
tituyó un  ejemplo  inolvidable.  Su  caridad  infinita, 
llevada  hasta  el  amor  al  enemigo,  quedó  en  la  memoria 
de  Gómez  como  una  enseñanza  imborrable. 

De  la  humildad  se  alzó  Juan  Gualberto  Gómez  por 
su  propio  mérito.  Un  anhelo  de  estudio  parejo  a  una 
inteligencia  brillante  le  permitió  tenerse  por  seguidor 
de  la  conducta  de  Lincoln  al  servicio  de  sagrados  inte- 
reses de  sus  semejantes.  Acendró  su  carácter  hasta  ha- 
cerlo digno  de  su  temperamento,  tan  recto  como  se- 
reno.   Adquirió  cultura  elevada.    Propulsó  la  mejora 
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de  su  raza  sobre  la  base  de  la  fraternidad  de  todos  los 
cubanos.  Alejó  de  sí  resentimientos  y  odios,  aun  en 
medio  de  persecuciones  y  hostigamientos  de  que  era 
víctima.  Logró,  a  trueque  de  su  seguridad  y  libertad 
personales,  que  el  más  alto  tribunal  de  España  decla- 
rase lícita  la  propaganda  en  favor  de  la  independencia 
ie  la  Colonia.  Mereció  el  respeto  de  propios  y  extra- 
ios  y  un  galardón  moral  de  inestimable  valor:  la  con- 
üanza  plena,  de  corazón  a  corazón,  de  hermano  a  her- 
nano,  de  Tose  Martí. 

Merecer  la  confianza  de  Martí  constituía  nada  menos 
cue  un  privilegio.  Martí  extendió  su  confianza  a  Juan 
GuaJberto  Gómez  en  la  gestión  enderezada  a  reanudar 
en  Cuba  la  guerra  necesaria  para  llegar  a  la  indepen- 
cencia  nacional.  El  procer  que  en  los  Estados  Unidos 
)  otros  pueblos  de  América  organizó  el  Partido  Revo- 
lucionario Cubano  eligió  a  Gómez  agente  de  los  más 
graves  secretos  suyos  que  debían  ser  aplicados  en  el 
territorio  de  la  Isla.  En  el  corazón  de  Gómez  apreció 
>íartí  ternuras  y  grandezas  semejantes  a  las  de  su 
propio  corazón. 

Un  examen  de  las  esencias  éticas  de  Abraham 
Lincoln,  José  Martí  y  Juan  Gualberto  Gómez  pudo 
conducir  a  la  conclusión  de  que  el  excepcional  aprecio 
con  que  Martí  distinguió  a  Gómez  nació  y  se  crió  en 
la  comunión  de  pensamientos  y  sentimientos  que  am- 
bos tuvieron  con  Lincoln.  Gómez  recordó  con  orgullo 
el  influio  de  la  obra  de  Lincoln  sobre  él.  El  que  expe- 
rimentó Martí  fué  tan  enorme  como  durable.  Las  en- 
señanzas de  Lincoln  aproximaron  a  Martí  y  Gómez 
y  afinaron  sus  actividades  transformativas. 
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DIALOGO  TRASCENDENTAL 

El  nombre  de  Juan  Gualberto  Gómez  quedó  incor- 
porado a  la  historia  de  Cuba  como  el  de  uno  de  los 
fundadores  de  la  República.  A  sus  permanentes  títulos 
de  orador  de  altos  vuelos,  periodista  cabal,  historió- 
grafo concienzudo  y  reformador  profundo  se  añadie- 
ron los  debidos  a  circunstancias  de  la  vida  pública  d< 
su  país.  Otra  preeminencia  tuvo:  la  aneja  a  un  patriott 
austero. 

El  patriota  austero  estuvo  presente  en  todas  las  hora 
de  dificultad.  En  la  época  de  Cuba  independiente  uro 
de  sus  empeños  invariables  consistió  en  cuidar  de  k 
integridad  de  la  soberanía  de  su  país.  Cuando  ésta  pas5 
por  algún  eclipse,  como  en  el  año  de  1906,  él  se  esforzS 
en  atenuar  y  abreviar  la  calamidad  pública  que  herja 
su  sensibilidad. 

Por  exceso  de  amor  propio  de  muchos,  la  República 
deió  en  septiembre  de  1906  de  ser  dirigida  por  ks 
propios  cubanos.  La  acefalía  del  Estado  impuso  a 
William  Howard  Taft,  Secretario  de  la  Guerra  en  é 
gabinete  de  Theodore  Roosevelt,  la  asunción  de  la  go- 
bernación de  la  Isla,  tutelada  por  los  Estados  Unidos 
mediante  el  tratado  proveniente  de  la  enmienda  Plan 
Juan  Gualberto  Gómez  era  uno  de  los  ciudadanos  emi 
nentes  del  país  regido  por  lo  que  tomó  el  nombre  de 
Gobierno  Provisional. 

El  gobernador  Taft  apreció  pronto  el  valor  extra- 
ordinario de  Gómez.  Se  habituó  a  conversar  con  él 
cotidianamente.  Solía  solicitar  la  opinión  del  insigne 
cubano  acerca  de  graves  conflictos.   A  esto  lo  llevaron 
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dos  hechos:  a)  el  de  haber  sido  designado  Gómez  por- 
tavoz de  un  grupo  de  compatriotas  notables  en  confe- 
rencias celebradas  con  Taft;  b)  la  admiración  que  en 
éste  despertaron  la  agilidad  mental  y  la  rectitud  cívica 
del  procer  criollo.  En  realidad  de  verdad,  lo  segundo, 
con  ser  lo  primero  de  entidad,  resultó  decisivo.  La  sin- 
gular estima  de  Taft  por  Gómez  quedó  en  claro  en 
el  diálogo  que  ambos  sostuvieron  en  Palacio  el  día 
siguiente  al  de  uno  en  que  el  Gobernador  dejó  de  verlo. 

— ¿Ha  estado  usted  enfermo?  ¿Cómo  es  que  no  vino 
ayer? — preguntó  Taft. 

— No  he  estado  enfermo;  pero  no  vine  ayer  porque 
suponía  que  estaría  usted  muy  ocupado. 

A  esta  respuesta  de  Gómez  replicó  Taft: 

— Y  ¿usted  no  sabe  que  mi  principal  ocupación  en 
Cuba  es  la  de  hablar  con  usted? 

IMAGEN  DE  ESCENAS  INOLVIDABLES 

Los  avatares  de  la  existencia  cubana  llevaron  a  Juan 
Gualberto  Gómez  por  aspérrimos  caminos  desde  los 
lejanos  días  en  que  era  un  hijo  de  esclavos  metido  en 
lecturas  lincolnianas  hasta  aquellos  en  que  un  repre- 
sentante oficial  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos 
consideraba  la  conversación  con  él  la  más  importante 
de  sus  encumbradas  ocupaciones  en  la  Isla.  Por  las 
fechas  en  que  Taft  se  halló  en  Cuba  ya  se  presumía  que 
estaba  llamado  a  suceder  a  Theodore  Roosevelt  en  la 
presidencia  de  la  Unión.  Esto  por  sí  solo  daba  la  me- 
dida de  la  personalidad  extranjera  que  para  Gómez 
tenía  aprecios  ciertamente  singulares. 
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La  influencia  de  la  vida  y  obra  de  Abraham  Lincoln 
sobre  Juan  Gualberto  Gómez — nacida  aquélla  en  la 
tierna  infancia  de  éste — ¿fué  parte  en  la  creación  de 
la  excepcional  estima  manifestada  por  William  Howard 
Taft  hacia  el  ilustre  cubano?  Fuera  lo  que  fuese,  quedó 
como  un  bello  episodio  aquello  de  que  uno  de  los 
grandes  elegidos  para  ocupar  la  silla  donde  se  había 
sentado  Lincoln  en  la  Casa  Blanca  emitiese  una  expre- 
sión que  llevaba  aparejada  la  importancia  de  una  con- 
sagración. Quien  había  pasado  horas  y  horas  ocupado 
con  lecturas  lincolnianas  siendo  niño,  hijo  de  esclavos, 
alcanzó,  de  súbito,  sin  pretenderlo,  un  reconocimiento 
que  pudo  refrescar  en  su  mente  la  imagen  de  las  esce- 
nas en  que  él,  su  padre  y  un  bondadoso  alemán  pene- 
traran en  el  misericordioso  pensamiento  del  inmortal 
emancipador. 


XXXIV 
EL  CANTO  DEL  CISNE 

EXTERIORIDADES   DE  UN   GENIO  FESTIVO 

Los  antiguos  creían  que  el  cisne  antes  de  morir  ento- 
naba un  canto  melodioso.  En  torno  a  esta  suposición 
se  tejieron  imágenes  de  varia  índole.  Una  de  ellas 
denominó  canto  del  cisne  a  la  última  producción  de 
un  poeta  o  de  un  músico.  Según  otra,  el  canto  del 
cisne  en  Abraham  Lincoln  consistió  en  la  recitación 
de  un  poema  destinado  a  recordar  el  efecto  igualitario 
de  la  tumba. 

Domingo  F.  Sarmiento  señaló  que  las  exterioridades 
de  un  genio  festivo  ocultaban  la  pasión  de  ánimo  que 
solía  acometer  a  Lincoln.  José  Martí  advirtió  que 
Lincoln  aliviaba  su  ansiedad  y  melancolía — como  du- 
rante las  horas  que  siguieron  a  las  de  la  votación  el 
día  de  su  reelección  presidencial,  cuando  sus  allegados 
políticos  se  hallaban  sumidos  en  la  desconfianza  y  la 
gravedad — leyendo  anécdotas  o  refiriendo  consejas. 
En  el  postrer  período  de  la  guerra  civil  y  social  de  los 
Esiados  Unidos  el  Presidente,  presa  de  infinitas  con- 
gojas a  .    7sa  de  las  complejidades  de  la  paz  y  la  recons- 
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trucción  nacionales,  se  refugiaba  en  la  repetición  de 
versos  alusivos  a  la  fragilidad  de  la  vida  y  la  fugacidad 
de  sus  glorias. 

El  poema  de  la  predilección  de  Lincoln,  de  autor 
desconocido,  se  inspiró  en  lo  efímero  del  destino  del 
hombre.  El  pobre  y  el  rico  y  el  débil  y  el  fuerte  siem- 
pre fueron  nivelados  por  la  muerte.  La  madre  que 
adoró  en  el  hijo,  el  padre  que  bendijo  a  entrambos,  la 
doncella  en  quien  resplandecieron  belleza  y  bienestar, 
el  sacerdote  cuyas  sienes  ciñó  la  mitra,  la  frente  que 
sostuvo  brillante  corona  real,  el  ojo  del  sabio,  el  cora- 
zón del  valiente,  el  labriego  que  aró  y  sembró  la  tierra, 
el  pastor  que  por  la  sierra  hizo  trepar  sus  cabras  y  el 
hambriento  mendigo  acabaron  unidos  en  la  fosa: 

Como  flores  y  malezas 
mueren,  y  otras  las  suceden, 
así  los  hombres  preceden 
a  otros  hombres  que  vendrán; 

y  así  van  todos  cruzando 
esta  vida  transitoria, 
cual  se  repite  una  historia 
que  antes  se  ha  oído  contar. 

En  momentos  de  profundo  abatimiento,  cuando  mi- 
llones entre  sus  semejantes  observaban  su  ascensión 
terrenal  y  él  llevaba  existencia  agónica,  los  versos  pre- 
feridos reiteraban  que  esperanza,  descaecimiento,  fata- 
lidad, ventura,  regocijo  y  tristeza  andaban  mezclados, 
y  que  llanto,  sonrisa,  canto  y  endecha  iban  entrevera- 
dos, y  que  la  vida  era  furtivo  rayo,  y  que  el  esplendor 
saltaba  de  los  dorados  salones  a  la  oscura  y  frígida 
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tumba.  Y,  siguiendo  al  poeta  desconocido,  el  amigo 
de  los  hombres,  en  presencia  del  risible  orgullo  del 
débil  mortal,  pretendía  explicarse  aquél  con  una  pre- 
gunta: 

¿Será  que  ignoras  acaso 
que  cual  relámpago  brilla, 
o  cual  veloz  nubécula 
pasáis  a  la  eternidad? 

Del  canto  de  cisne  exhibido  en  Lincoln  quiso  Sar- 
miento dejar  larga  memoria  en  lengua  castellana.  En 
la  biografía  que  él  escribió  del  soldador  de  la  Unión 
y  redentor  de  esclavos  incluyó  la  traducción  de  ese 
canto  hecha  por  Bartolomé  Mitre  y  Vedia.  La  cola- 
boración de  ambos  argentinos,  servidores  de  la  civili- 
zación y  la  libertad  americanas,  se  produjo  en  torno 
al  recuerdo  de  tristezas  y  consolaciones  de  Lincoln. 
Sarmiento  pensó  que  las  admoniciones  del  poema  eran 
como  el  susurro  del  viento  entre  las  hojas  de  los  árbo- 
les que  sombreaban  la  tumba  del  precursor  de  la  buena 
vecindad. 


EL  LEGADO  DE  LA  BUENA  VECINDAD 

Esto  era  algo  de  lo  mejor  dejado  por  Lincoln:  el 
legado  de  la  buena  vecindad.  Toda  América  conocía 
y  agradecía  expresiones  y  actitudes  oficiales  revelado- 
ras de  ideas  nuevas  respecto  de  la  solidaridad  hemisfé- 
rica. Tales  expresiones  y  actitudes  estaban  precedidas 
y  acompañadas  de  convicciones  personales  invariables. 
Meditó  bien  la  poetisa  y  educadora  argentina  Juana 
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Manso  cuando  escribió  que  América,  América  entera, 
reverente,  con  sentido  ecuménico,  vestía  de  luto,  se 
inclinaba  ante  el  polvo  lincolniano  y  proclamaba: 

Dejas  libre  una  raza  conculcada, 
de  una  guerra  titánica  la  gloria, 
la  inquietud  de  siglos  extirpada, 
triunfante  la  moral,   pura  la  Historia. 

El  eco  de  las  voces  extinguidoras  del  trabajo  servil 
y  anunciadoras  de  una  política  nueva  de  los  Estados 
Unidos  para  con  el  resto  de  América  siguió  resonando 
a  lo  largo  y  a  lo  ancho  de  las  tierras  de  Colón.  Edifi- 
cante fué  el  hecho  de  que  en  el  advenimiento  de  este 
fenómeno,  humano  y  justo,  participasen  de  manera 
principal  los  poetas.  Poetas  de  las  cuatro  Américas — la 
del  Sur,  la  del  Centro,  la  del  Norte  y  la  de  las  Anti- 
llas— dejaron  correr  su  inspiración  alrededor  de  la  obra 
durable  de  aquel  que  con  frecuencia  había  remedado 
el  supuesto  canto  del  cisne. 

WALT  WHITMAK 

Lo  del  canto  del  cisne  pudo  suscitar  nuevas  imágenes 
embellecidas  con  la  intervención  de  aves  estrechamente 
unidas  al  destino  humano.  Había  un  antecedente.  En 
la  recitación  del  poema  con  que  procurara  atenuar  su 
melancolía,  frecuente  y  extenuativa,  Lincoln  se  había 
referido  a  la  verdad  de  que,  llevando  los  hombres  vida 
transitoria,  todos  se  hallaban  constreñidos  a  sentir  que 
la  dejaban 

cual  pájaro  que  se  aleja 
con  su  rápido  volar. 


LINCOLN  343 

La  idea  del  canto  postrero  caló  a  fondo  en  Walt 
Whitman,  el  insigne  elegiaco.  Whitman  exaltó  la 
canción  de  la  moribunda  garganta, 

— cauce  de  la  muerte — ,  canto  de  vida, 
para  exclamar  más  adelante: 

¡Canta,  canta,  moreno  pájaro  gris! 

En  torno  al  maravilloso  canto  del  pájaro  gris  el 
poeta  deió  correr  su  inspiración  y  dolor  cuando  las 
últimas  lilas  florecían  en  la  puerta  del  patio.  ¿Conoció 
Whitman  la  inclinación  de  su  ídolo  hacia  la  recitación 
de  aquellos  versos  que  ponían  las  mundanales  glorias 
a  ras  de  la  tierra?  ¿Supo  que  el  acongojado  repúblico 
los  había  repetido  a  la  manera  del  cisne  leyendario? 
¿Pensó  que  el  aeónico  alterador  se  preparara  así  como 
a  bien  morir?  Lo  cierto  fué  que  el  grande  elegiaco 
pasó  de  la  alabanza  del  maravilloso  canto  del  pájaro 
gris  a  las  estrofas  de  ¡Oh  Capitán!  ¡Mi  Capitán!  y  a  la 
cincelada  así: 

Este  polvo  fué  el  hombre  en  otro  tiempo 
apacible,  sencillo,  justo  y  resuelto, 

bajo  cuya  prudente  mano, 
frente  al  más  abominable  crimen  conocido 

en  la  historia  de  todos  los  países 

y  de  todas  las  edades, 
se  salvó  la  unión  de  los  Estados. 

Un  preclaro  poeta  de  la  América  del  Centro,  Rubén 
Darío,  hizo  en  verso  un  medallón  de  Whitman.  Vio 
vivir  en  su  país  de  hierro  al  gran  viejo,  bello  como 
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un  patriarca,  sereno  y  santo,  en  la  arruga  olímpica  de 
su  entrecejo  clavado  algo  que  imperaba  y  vencía  con 
noble  encanto.  Tuvo  Darío  para  Whitman  admiración 
tan  profunda  como  la  de  Whitman  para  Lincoln.  Y 
Darío  dijo  de  Whitman: 

Su  alma  del  infinito  parece  espejo; 
son  sus  cansados  hombros  dignos  del  manto; 
y  con  arpa  labrada  de  un  roble  añejo, 
como  un  profeta  nuevo  canta  su  canto. 

El  profeta  entonaba  su  canto,  como  Lincoln,  imitando 
el  del  cisne  de  los  antiguos,  repitiera  el  poema  dedi- 
cado en  señalar  el  efecto  igualador  de  la  muerte.  El 
profeta  había  logrado  componer  la  mejor  de  las  ele- 
gías al  precursor  de  la  buena  vecindad.  Pájaro  gris, 
ave  moribunda,  canto  maravilloso,  salvador  de  la  uni- 
dad de  los  Estados,  emancipador  de  millones,  precursor 
de  la  buena  vecindad  y  patriarca  sereno  y  santo — vidas 
y  proezas  de  Abraham  Lincoln  y  Walt  Whitman — per- 
durarían en  los  recuerdos  conservados  por  quienes  es- 
taban llamados  a  repetir  por  los  siglos  de  los  siglos 
que  la  personalidad  del  redentor  de  esclavos  era  ya, 
entre  las  grandezas  de  su  patria,  la  más  característica, 
la  más  artística,  la  más  moral. 

LA  ULTIMA  OBRA 

La  imagen  según  la  cual  fué  siempre  como  el  canto 
del  cisne  de  los  antiguos  la  última  obra  de  un  poeta 
o  de  un  músico  tuvo  aplicación  adecuada  en  Lincoln. 
El  juntó  en  sí  caracteres  de  gran  poeta:  él  fué  poeta 
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de  la  acción.  Esto  le  permitió  encarar  con  ánimo  es- 
toico el  más  grave  de  los  conflictos  originados  en  su 
país,  avizorando  de  continuo  lo  que  estaba  más  allá 
de  su  afición  a  recitar  versos  consagrados  a  mostrar  la 
efímera  existencia  del  humano  orgullo. 

Tres  acontecimientos  de  máximo  interés  tuvieron 
por  agente  insigne  a  Lincoln  a  su  paso  por  la  presi- 
dencia de  los  Estados  Unidos:  la  salvación  del  pacto 
federal,  la  abolición  del  trabajo  servil  de  parte  de  la 
población  nacional  y  la  política  de  la  buena  vecindad. 
El  mantenimiento  y  la  consolidación  de  la  Unión  tu- 
vieron, además  de  la  importancia  que  consigo  llevaban, 
la  adicional  de  conservar  en  una  de  las  principales  po- 
tencias un  amplio  e  irrestricto  asilo  de  la  libertad 
humana.  La  extinción  de  la  esclavitud  de  la  raza  afri- 
cana en  la  patria  de  Thomas  Jéfferson  dejó  a  la  misma 
limpia  de  un  oprobio  que  pesaba  moralmente  sobre 
los  blancos  no  menos  que  físicamente  sobre  los  negros. 
La  convivencia  de  los  pueblos  americanos  en  términos 
de  dignidad  y  justicia  era  una  necesidad  por  primera 
vez  atendida  en  los  Estados  Unidos  de  manera  hono- 
rable y  sin  reservas  mentales  bajo  el  señorío  de  la 
probidad  de  Lincoln. 

El  súbito  acabamiento  de  Lincoln  se  produjo  cuando 
ya  sus  tres  obras  fundamentales  se  hallaban  por  él  ter- 
minadas. Ninguna  duda  cabía  el  15  de  abril  de  1865 
acerca  de  la  definitiva  victoria  de  la  Unión.  La  pros- 
cripción del  trabajo  servil  sobre  el  área  de  les  Estados 
Unidos  pasaba  a  ser  precepto  constitucional  por  ley  del 
Congreso  que  firmara  la  mano  de  Lincoln.  Cuanto  a 
la  doctrina  definidora  de  que  los  pueblos  de  América 
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debían  ser  tan  amigos  como  vecinos,  para  aquel  que 
la  había  concebido  y  propulsado  poseía  la  condición 
de  obra  consumada.  Era  la  última  obra  magna,  por 
moral  y  por  ecuménica,  del  poeta  de  la  acción  que  fué 
Abraham  Lincoln. 

El  canto  del  cisne  se  reprodujo  en  Lincoln  por  dos 
vías.  En  la  esfera  estrictamente  individual  se  mani- 
festó mediante  la  repetición  del  poema  relativo  a  la 
fragilidad  de  lo  humano.  En  un  orden  de  cosas  supe- 
rior quedó  vinculado  en  la  última  obra  del  estadista 
de  profundas  arrugas  y  secretas  tristezas.  Podrían  suce- 
sores suyos  en  la  regencia  de  los  destinos  nacionales  y 
en  la  dirección  de  las  relaciones  internacionales  desoír 
las  normas  rectificadoras  de  la  conducta  de  su  patria 
para  con  el  resto  de  América.  Pero  en  lo  concerniente 
a  su  voluntad  y  poder,  a  la  voluntad  y  poder  de  Lincoln, 
lo  esencial  estaba  hecho.  Sus  ideas  y  actos  le  habían 
asegurado  la  preeminencia  aneja  al  precursor  de  la 
buena  vecindad. 


NOTAS 


CAPÍTULO    PRIMERO 

En  el  proceso  de  la  expansión  territorial  de  los  Estados 
Unidos  ocuparon  México  y  Cuba  posiciones  singulares. 
México  llegó  a  ser  desmembrado  en  términos  que  pudieron 
parecer  prenuncio  de  la  desaparición  de  la  república  hispa- 
noamericana. Cuba  constituyó  durante  varias  décadas  una 
de  las  obsesiones  de  aquellos  que  consideraban  estrecha  la 
vasta  área  de  la  Unión.  Naturalmente,  en  ambos  casos 
influyó  el  hecho  de  la  vecindad  de  esos  países  de  lengua 
española  al  más  antiguo  pueblo  independiente  de  América. 
Esta  misma  ley  geográfica  debió  de  pesar  en  el  nuevo  hecho 
a  que  dio  vida  Abraham  Lincoln  cuando  emitió  sus  prístinas 
opiniones  adversas  al  crecimiento  de  los  Estados  Unidos 
a  expensas  de  la  integridad  de  sus  vecinos. 

El  caso  de  México  no  era  semejante  al  de  Cuba,  puesto 
que  ésta  seguía  siendo  colonia  de  España.  La  oposición 
de  Lincoln  al  allanamiento  de  México  por  los  Estados  Unidos 
fué  absoluta  y  no  necesitó  explicación  adicional  alguna. 
Cuanto  a  Cuba,  él  comprendió  que  debía  hacer,  e  hizo, 
una  salvedad  esencial  cuando  censuró  un  intento  de  intro- 
misión de  la  Unión  en  asuntos  de  la  Isla:  la  salvedad  de 
que  Cuba  padecía  uno  de  los  peores  gobiernos  del  Mundo. 
Además,  ese  mal  gobierno  llevaba  consigo  el  nefando  pri- 
vilegio de  ser  custodio  de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color. 

Matías  Romero,  el  diplomático  mexicano,  visitó  a 
Lincoln,  en  Springfield,  en  enero  de  1861.    Entonces  Ro- 
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mero  era  encargado  de  negocios  en  Washington.  Aquí 
siguió  durante  toda  la  administración  de  Lincoln,  siempre 
al  frente  de  la  legación  de  su  patria.  Desde  el  29  de  octubre 
de  1863  estuvo  acreditado  como  ministro. 

capítulo  n 

Absoluto  fué  el  acierto  con  que  William  H.  Seward, 
trasmitiendo  ideas  de  Abraham  Lincoln,  empleó  la  expresión 
según  la  cual  los  pueblos  del  Hemisferio  Occidental  debían 
ser  tan  amigos  como  vecinos.  Esta  íntima  conexión  entre 
la  vecindad  y  la  amistad,  comprendida  en  todo  su  gran 
valor  por  Lincoln,  estaba  llamada  a  constituir,  muchos  años 
después,  ya  en  los  tiempos  de  Franklin  Delano  Roosevelt, 
el  santo  y  seña  de  la  esencial  rectificación  a  que  llegaron 
los  Estados  Unidos  para  ganarse  la  comprensión  de  las  demás 
repúblicas  americanas.  Lincoln,  queriendo  que  de  ellas 
fuesen  los  Estados  Unidos  leales  amigos,  asentó  la  piedra 
fundamental  de  la  política  de  la  buena  vecindad. 

capítulo  m 

Debo  al  profesor  Manuel  I.  Mesa  Rodríguez  y  al  perio- 
dista Enrique  H.  Moreno  la  facilidad  que  tuve  para  con- 
sultar A  Trip  to  Cuba,  la  obra  de  Julia  Ward  Howe  rela- 
tiva a  su  visita  a  la  Isla  en  compañía  del  reverendo  Theodore 
Parker.  Acerca  de  la  Howe  me  suministró  excelente  ma- 
terial el  investigador  e  historiógrafo  estadinense  Roscoe  R. 
Hill.  La  visita  de  la  escritora  y  del  predicador  a  José  de 
la  Luz  y  Caballero  se  produjo  en  momentos  en  que  la 
salud  de  éste  se  hallaba  quebrantadísima,  abocada  al  eclipse 
de  su  razón,  pero  el  encuentro  ocurrió,  según  permite 
inferir  la  lectura  de  las  páginas  de  la  Howe,  en  un  día 
luminoso  para  el  mentor  de  la  juventud  cubana  de  mediados 
del  siglo  xix. 

La  oración  de  Parker  en  el  Music  Hall,  de  Boston,  en  la 
que  ofreció  su  definición  de  la  democracia,  fué  pronunciada 
el  4  de  julio  de  1858. 
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CAPÍTULO  rv 

Las  obras  de  Carolina  Coronado  escasean  en  América. 
El  ejemplar  que  poseo  del  volumen  de  Poesías  de  ella,  im- 
preso a  principios  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xrx,  me  fué 
obsequiado  por  el  diplomático  cubano  Enrique  Patterson. 

Los  versos  de  Juan  Clemente  Zenea  a  Carolina  Coronado, 
escritos  en  la  adolescencia  del  poeta  cubano,  son  poco  cono- 
cidos. La  copia  de  ellos  que  conservo  me  fué  regalada  por 
José  M.  Pérez  Cabrera,  investigador  e  historiógrafo  de  ele- 
vada calidad. 

Horario  J.  Perry  y  Carolina  Coronado  contrajeron  matri- 
monio en  el  año  de  18  52. 

La  carta  de  Perry  a  William  L.  Marcy,  con  elogios  para 
Carolina  Coronado,  fué  escrita  en  26  de  septiembre  de  18  54. 

Roscoe  R.  Hill  hn  sido  para  mí  un  inmejorable  colabo- 
rador en  las  investigaciones  acerca  de  Horatio  J.  Perry  y 
Carolma  Coronado  y  sus  relaciones  con  Lincoln.  A  él  debo 
el  conocimiento,  por  haberlas  descubierto  en  The  Lincoln 
Papers,  División  of  Manuscripts,  The  Library  of  Congress, 
Washington.  D.  O,  de  las  cartas  de  Carolina  Coronado  de 
Perry  a  Abraham  Lincoln  y  Gabriel  García  Tassara.  La 
epístola  de  la  Coronado  a  Lincoln  fué  datada  en  Madrid 
el  25  de  marzo  de  1861. 

capítulo  v 

Examiné  el  trabajo  de  Luis  Felipe  Mantilla  acerca  de 
José  de  la  Luz  en  el  correspondiente  manuscrito,  extendido 
en  la  ciudad  de  Nueva  York,  donde  Mantilla  fué  profesor 
de  idiomas  v  compuso  excelentes  libros  escolares  en  caste- 
llano. Advirtió  Enrique  Piñeyro,  otro  de  los  allegados  de 
Luz,  que  éste,  cuyo  último  año  de  vida  coincidió  con  el 
primero  de  la  guerra  afrontada  por  Lincoln,  anheló  "el 
triunfo  de  la  Unión  y  de  la  emancipación  de  los  esclavos", 
lo  nue  apenas  era  lícito  esperar  en  los  meses  de  su  agonía. 

El  educador  José  de  la  Luz  murió,  en  La  Habana,  el  22 
de  junio  de  1862. 
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Es  de  notar  el  acierto  con  que  el  cubano  José  Martí  esta- 
bleció la  diferencia  primordial  entre  la  obra  de  George 
Washington  y  la  de  Abraham  Lincoln,  atribuyendo  a  la 
primera  la  independencia  y  a  la  segunda  la  revolución  de 
los  Estados  Unidos.  Ésta  fué  considerada  por  José  de  la 
Luz,  con  insuperable  previsión,  como  la  epopeya  del  siglo. 

CAPÍTULO  VI 

En  mis  pesquisas  acerca  de  la  ascendencia  de  Simón 
Camacho,  resobrino  del  libertador  Bolívar,  me  auxiliaron 
con  toda  eficacia  notabilísimos  venezolanos:  el  historiador 
Vicente  Lecuna,  el  archivero  Héctor  García  Chuecos  y  el 
bibliotecario  Enrique  Planchart.  De  mucho  me  sirvió  en  la 
tramitación  de  esa  ayuda  la  mediación  de  Marino  Estrada, 
valioso  miembro  del  servicio  exterior  de  Cuba.  Mi  fraternal 
colega  Francisco  Ichaso  y  su  esposa,  Mary  Caballero  de 
Ichaso,  me  prestaron  buena  asistencia  desde  la  ciudad  de 
Nueva  York  en  mis  averiguaciones  sobre  Camacho. 

capítulo  vn 

Entre  Juan  Prim  y  Abraham  Lincoln  hubo  similitudes 
notables.  La  principal  consistió  en  la  forma  en  que  termi- 
naron sus  vidas  terrenales:  ambos  fueron  asesinados  en  mo- 
mentos en  que  lograban  desde  la  gobernación  de  sus  res- 
pectivos pueblos  sacar  triunfantes  amplias  aspiraciones 
políticas. 

capítulo  vin 

La  visita  de  Prim  a  los  Estados  Unidos  y  el  conocimiento 
directo  que  adquirió  de  la  capacidad  productiva  de  las  in- 
dustrias de  guerra  de  la  Unión  y  de  sus  fuerzas  armadas  le 
permitieron  ver  lo  <que  no  vio  ningún  otro  español  de  su 
tiempo.  Si  los  políticos  y  gobernantes  de  su  patria  hubiesen 
tenido  presentes  a  fines  del  siglo  xrx  sus  advertencias,  de 
seguro  habrían  ahorrado  a  España  el  desastre  en  que  cul- 
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minó  el   conflicto  bélico  de  ésta  con  los  Estados  Unidos, 
desencadenado  por  la  cuestión  de  Cuba. 

CAPÍTULO    IX 

Casi  todo  lo  que  en  este  libro  aparece  sobre  Federico  y 
Adolfo  Fernández  Cavada  fué  escrito  teniendo  yo  a  la  vista 
documentos  inéditos  relativos  a  ambos  proceres.  Resultó 
magnifica  la  colaboración  que  me  prestó  Roscoe  R.  Hill. 
Fernando  Fernández  Cavada  y  Suárez  del  Villar  y  Fernando 
Fernández  Cavada  y  París,  deudos  de  los  dos  cubanos  que 
pelearon  en  Gettysburg,  me  facilitaron  información  y  ma- 
nuscritos preciosos. 

Federico  y  Adolfo  Fernández  Cavada  participaron  de 
modo  sobresaliente  en  la  guerra  por  la  independencia  ini- 
ciada en  Cuba  el  10  de  octubre  de  1868.  En  1869  ellos 
encabezaron  fuertes  núcleos  de  combatientes  en  la  región 
de  Las  Villas.  Alcanzaron  posiciones  prominentes  en  el 
Ejército  Libertador,  del  que  Federico  llegó  a  ser  jefe.  Adolfo 
falleció  por  enfermedad  en  territorio  dominado  por  los 
patriotas  de  la  Isla.  Federico  fué  aprehendido  por  tropas 
españolas  en  momentos  en  que  pretendía  salir  de  la  Isla, 
y,  no  obstante  los  titánicos  esfuerzos  realizados  desde  los 
Estados  Unidos  por  su  grande  amigo  Oliver  Davis  Wilson 
para  salvarle  la  vida,  el  gobierno  colonial  lo  hizo  fusilar. 
Los  dos  murieron  en  el  año  de   1871. 

CAPÍTULO  X 

Resultó  decisiva  la  intervención  de  Carolina  Coronado 
en  los  esfuerzos  realizados  en  Madrid  para  evitar  un  con- 
flicto bélico  entre  España  y  los  Estados  Unidos.  De  ahí 
que  haya  incluido  yo  en  el  texto  los  párrafos  de  la  carta 
de  Perry  a  Seward — firmada  en  Madrid  el  13  de  septiembre 
de  1863 — dedicados  a  elogiar  la  tarsa  de  la  Coronado. 

CAPÍTULO  XI 

En  vano  busqué,  desde  La  Llábana  hasta  Washington  y 
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desde  Madrid  hasta  Buenos  Aires,  el  texto  de  la  oda  de 
Carolina  Coronado  a  Lincoln.  Al  biógrafo  de  ella,  su  ilustre 
sobrino  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  escribí  en  solicitud  de 
una  copia  de  los  versos.  Su  respuesta,  desde  Buenos  Aires, 
fué  así:  "Siento  decirle  que  perdí  en  España  esos  papeles 
sobre  mi  tía  Carolina  Coronado  que  usted  desea."  A  la 
reconstrucción  de  la  historia  de  la  mentada  composición 
pude  llegar  al  cabo  de  investigaciones  practicadas  en  Cuba. 
El  diario  habanero  El  Siglo  me  valió  de  mucho  para  no 
fracasar  en  mi  indagación. 

Carolina  Coronado  publicó  su  poesía  A  la  abolición  de 
la  esclavitud  en  Cuba  en  una  hoja  suelta,  en  Madrid.  De 
ésta  envió  un  ejemplar  a  Charles  Sumner  con  la  siguiente 
dedicatoria:  "Al  Honorable  Charles  Sumner,  ilustre  caudillo 
de  la  Abolición  en  América.  Su  respetuosa  amiga — La  Au- 
tora." En  18  de  abril  de  1870  Sumner  donó  ese  impreso 
a  Harvard  College  Library,  Cambridge,  Mass.,  donde  obtuve 
copia  fotostática  de  la  composición  que  va  inserta  en  el 
texto.  Me  auxilió  en  esto  el  historiador  Lewis  Hanke, 
Hispanic  Foundation,  The  Library  of  Congress,  Wash- 
ington, D.  C. 

capítulo  xn 

Cuanto  a  la  raigambre  del  discurso  de  Lincoln  en  Get- 
tysburg,  no  ha  de  olvidarse  la  comunicación  de  ideas  habida 
entre  José  de  la  Luz,  el  sabio  maestro  cubano,  y  Theodore 
Parker,  el  vigoroso  predicador  de  quien  el  Presidente  recor- 
daba las  frases  acerca  del  gobierno  del  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo. 

capítulo  Xffl 

De  la  impopularidad  de  Lincoln  en  ciertas  zonas  de  los 
Estados  Unidos  pudo  haber  noticia  en  los  pueblos  de  habla 
española.  Pero  las  versiones  sobre  tal  hecho  no  influyeron 
durante  mucho  tiempo  en  los  observadores  lejanos.  Hasta 
los  no  afectos  a  la  causa  de  Lincoln  procuraron  guardar  las 
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consideraciones  debidas  a  sus  gigantescos  afanes.  En  20  de 
diciembre  de  1863  El  Siglo,  de  La  Habana,  publicó:  "Las 
tendencias  de  Mr.  Lincoln  no  son  tachables:  sus  ideas 
marchan  de  acuerdo  con  las  del  mundo  civilizado  y  sus 
pasos  recibirán  por  eso  la  sanción  de  sus  contemporáneos  y 
de  la  posteridad.  [...]  En  medio  de  todo  es  satisfactorio 
ver  que  no  hay  peligro  ya  de  que  la  Unión  quede  destruida, 
y  que  por  todas  partes  se  modifica  la  errada  opinión  de 
que  su  destrucción  fuese  cosa  apetecible:  la  América  entera 
hace  votos  por  su  conservación;  Inglaterra  aplaude  la  voz 
elocuente  de  Mr.  Cobden  que  condena,  como  hijas  de  un 
perverso  espíritu  de  intrusión,  las  simpatías  con  el  principio 
separatista;  el  jefe  de  la  nación  más  adelantada  de  Europa 
no  puede  oponer  una  voluntad  de  monarca  prusiano  a  las 
tendencias  e  ideas  de  un  pueblo  como  el  francés."  Esta 
ilusión  a  Napoleón  III  tenía  el  valor  de  una  advertencia. 

CAPÍTULO    XIV 

La  popularidad  de  Lincoln  en  tierras  de  España  y  por 
España  colonizadas  resultó  un  acontecimiento  fuera  de  lo 
corriente  en  una  época  de  malas  y  lentas  comunicaciones  y 
de  rigideces  e  intolerancias  gubernativas.  En  España  gente 
humilde  adivinó  el  alcance  de  la  obra  del  Presidente.  En 
Cuba  los  vaticinios  de  Francisco  de  Frías,  conde  de  Pozos 
Dulces,  pudieron  parecer  a  sus  coetáneos  imágenes  de  atre- 
vidos deseos,  de  deseos  casi  irrealizables.  El  artículo  de 
Pozos  Dulces  con  predicciones  acerca  de  la  personalidad  de 
Lincoln  apareció  en  El  Siglo,  de  La  Habana,  el  5  de  di- 
ciembre de  1863. 

La  carta  de  Antonio  María  de  Zea  a  Gabriel  García  Tas- 
sara  fué  escrita  en  Nueva  York  el  11  de  abril  de  1864. 

capítulo  xv 

Juan  Gualberto  Gómez  nació  el  12  de  julio  de  1854. 
Felizmente,  él  se  ocupó  en  narrar  cómo  sus  padres,  esclavos, 
habían  comprado  la  libertad  de  él  cuando  aun  se  hallaba 


354  SANTOVENIA 

en  el  vientre  de  su  madre.  De  él  salió  también  el  relato 
acerca  de  sus  lecturas  lincolnianas,  tan  del  gusto  de  su 
progenitor. 

CAPÍTULO    XVI 

La  extensa  trama  urdida  con  el  propósito  de  matar  a 
Lincoln  por  medio  del  contagio  de  alguna  de  las  enferme- 
dades endémicas  que  diezmaban  la  población  de  Cuba  fué 
descubierta  en  el  proceso  incoado  con  motivo  del  asesinato 
del  Presidente.  La  criminal  labor  alcanzó  dimensiones  inter- 
nacionales, por  el  carácter  de  varios  de  los  agentes  utilizados 
para  desenvolver  el  siniestro  plan  y  los  territorios  dentro 
de  los  cuales  actuaron  tales  agentes. 

CAPÍTULO    XVII 

En  la  invariable  oposición  de  Lincoln  a  toda  intervención 
armada  de  los  Estados  Unidos  en  México,  aun  con  el  fun- 
damento de  ayudar  al  mantenimiento  del  régimen  republi- 
cano presidido  por  Benito  Juárez,  se  hallaron  presentes 
hondas  convicciones,  puestas  a  prueba  desde  1848.  En  12 
de  diciembre  de  1863  Juárez  escribió  a  su  hijo  político  y 
confidente  Pedro  Santacilia:  "Dios  alumbre  a  los  repre- 
sentantes del  Norte  para  que  den  una  solución  pronta  a  la 
guerra  civil  y  se  pongan  en  actitud  de  llamar  al  orden  a 
Luis  Napoleón.  Creo  que  bastará  que  cese  la  guerra  civil 
en  la  república  vecina  para  que  Napoleón  cambie  de  tono 
en  su  política  insensata  contra  nosotros."  Esto,  ni  más  ni 
menos,  estuvo  en  la  mente  de  Lincoln  durante  los  paralelos 
conflictos  bélicos  afrontados  por  él  y  por  Juárez  en  sus 
respectivos  países. 

capítulo  xvm 

En  la  obra  The  Lincoln  Papers  (The  Story  of  the  Col- 
lection  with  Selections  to  July  4,  1861),  by  David  C. 
Mears,  New  York,  1948,  vol.  I,  p.  18,  hallé  el  hilo  de  las 
noticias  acerca  del  viaje  de  John  G.  Nicolay  a  Cuba.   En  el 
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libro  Lincoln's  Secretary.  A  Biography  of  John  G.  Nicolay, 
by  Helen  Nicolay,  New  York,  1949,  encontré  información 
completa  sobre  el  expresado  hecho.  Debo  especiales  aten- 
ciones en  relación  con  el  material  por  mí  buscado  para  la 
redacción  de  este  capítulo  a  Solón  J.  Buck,  División  of 
Manuscripts,  The  Library  of  Congress,  Washington,  D.  C. 

CAPÍTULO    XIX 

Este  capítulo  fué  escrito  teniendo  presentes  documentos 
del  Departamento  de  Estado  de  los  Estados  Unidos  conser- 
vados en  The  National  Archives  of  the  United  States. 

El  periódico  El  Comercio  de  Barcelona  publicó  y  comentó 
el  16  de  abril  de  1865  la  noticia  de  la  caída  de  Richmond. 
En  la  misma  fecha  apareció  en  La  Democracia,  de  Madrid, 
el  artículo  de  Emilio  Castelar  relativo  a  la  victoria  definitiva 
del  Norte. 

La  carta  de  los  españoles  de  Elche  a  Lincoln,  expresiva 
del  anhelo  de  que  Dios  conservase  la  vida  del  Presidente, 
fué  fechada  cuando  ya  el  procer  había  dejado  de  existir: 
el  19  de  abril  de  1865.  Escribió  el  fervoroso  mensaje  Aure- 
liano  Ibarra  y  Manzoni,  el  primero  de  sus  firmantes. 

capítulo  xx 

La  nota  relativa  al  capítulo  xvm  es  aplicable  al  xx. 
Ambos  están  estrechamente  relacionados  entre  sí  por  efecto 
de  la  presencia  de  John  G.  Nicolay. 

CAPÍTULO  XXI 

En  los  periódicos  habaneros  Diario  de  la  Marina  y  El 
Siglo  de  abril  de  1865  yo  había  leído  lo  escrito  por  Peter 
Hicks  con  motivo  de  la  muerte  de  Lincoln  y  la  polémica 
entre  aquellos  dos  papeles  públicos.  De  la  existencia  de  la 
carta  de  Simón  Camacho  al  conde  de  Pozos  Dulces,  la  que 
se  conserva,  inédita,  en  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  en  La  Habana,  supe  por  el  historiador  José  Co- 
nangla  Fontanilles.  El  presidente  de  la  mencionada  bene- 
mérita Sociedad,  Antonio  M.  Eligió  de  la  Puente,  y  la  direc- 
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tora  de  su  Biblioteca  Pública,  Berta  Becerra,  me  facilitaron 
el  completo  conocimiento  de  la  citada  carta,  escrita  en  la 
ciudad  de  Nueva  York  el  9  de  mayo  de  1865. 

CAPÍTULO    XXII 

José  Martí,  el  niño  habanero  de  doce  años  de  edad  que 
lloró  cuando  oyó  hablar  del  asesinato  de  Lincoln,  de  quien 
nada  conocía,  llegó  a  ser,  además  de  eminente  hombre  de 
ideas  y  letras,  el  organizador  y  apóstol  de  la  independencia 
de  Cuba,  muerto  en  acción  de  guerra,  en  su  patria,  el  19 
de  mayo  de  1895,  y  uno  de  los  más  ilustres  hijos  de  las 
Américas. 

La  parte  de  este  capítulo  relativa  a  España  ha  sido  escrita 
teniendo  a  la  vista  documentos  inéditos  del  archivo  del 
Departamento  de  Estado  de  los  Estados  Unidos  de  América, 
que  forman  parte  de  los  fondos  de  The  National  Archives 
of  United  States,  Washington,  D.  C.  En  la  búsqueda  y 
consecución  de  los  aludidos  papeles  me  ayudó  con  diligencia 
y  eficacia  extremadas  mi  ilustrado  colega  Roscoe  R.  Hill. 

En  el  Congreso  de  los  Diputados  y  en  el  Senado  de 
España  se  habló  acerca  de  la  muerte  de  Lincoln  en  l9  y  3 
de  mayo  de  1865,  según  se  publicó  en  el  Diario  de  las 
Sesiones  de  Cortes. 

El  mensaje  de  cubanos  y  puertorriqueños  residentes  en 
Madrid  a  Andrew  Johnson  fué  escrito  por  Antonio  Ángulo 
y  Heredia,  uno  de  los  discípulos  predilectos  de  José  de  la 
Luz  y  Caballero,  y  fechado  en  31  de  mayo  de  1865. 

CAPÍTULO    XXIII 

Las  elegías  de  Isaac  Carrillo  y  O'Farrill,  Casimiro  Del- 
monte,  Luis  Victoriano  Betancourt,  Juan  Clemente  Zenea 
y  Alfredo  Torroella  aparecieron  en  El  Siglo,  de  La  Habana, 
en  27,  29  y  30  de  abril  y  7  de  mayo  de  1865.  Los  versos 
de  Saturnino  Martínez  fueron  publicados  por  La  Aurora, 
de  La  Habana,  en  26  de  noviembre  de  1865.  El  soneto  de 
Miguel  Jerónimo  Gutiérrez  fué  inserto  en  La  Época,  de 
Villaclara,  en  l9  de  enero  de  1866. 
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José  Ignacio  Rodríguez,  en  su  libro  Vida  del  Doctor  José 
Manuel  Mestre,  La  Habana,  1909,  p.  90,  consignó:  "Bajo 
el  mando  del  mismo  ilustre  general  aconteció  también,  por 
vez  primera  en  la  isla  de  Cuba,  que  la  esclavitud  de  los 
negros  dejase  de  ser  cosa  sagrada,  y  pudiera  hablarse  de  ella 
áin  cometer  un  crimen  de  lesa  majestad."  El  general  a  que 
se  refirió  Rodríguez  era  Domingo  Dulce,  y  la  tolerancia 
para  hablar  contra  la  esclavitud  apareció  en  las  postrimerías 
de  su  primer  gobierno  en  Cuba,  extinguido  un  año  largo 
después  de  la  muerte  de  Lincoln. 

Algunos  de  los  autores  de  las  elegías  cubanas  a  Lincoln 
alcanzaron  preeminencia  en  la  historia  del  país.  Luis  Vic- 
toriano Betancourt  presidió  la  Cámara  de  Representantes 
de  la  República  de  Cuba  libre,  asamblea  legislativa  que 
existió  desde  1869  hasta  1878.  Miguel  Jerónimo  Gutiérrez 
fué  uno  de  los  jefes  revolucionarios  de  Las  Villas  en  la 
guerra  de  los  Diez  Años  y  miembro  de  la  Convención  Cons- 
tituyente que  los  libertadores  de  la  Isla  organizaron  en 
Guáimaro,  en  abril  de  1869,  descolló  en  la  Cámara  de  Re- 
presentantes salida  de  esa  Convención  y  murió  en  acción 
bélica.  Juan  Clemente  Zenea  se  distinguió  en  el  seno  de 
los  separatistas  emigrados  en  los  Estados  Unidos,  se  trasladó 
a  Cuba  para  hablar  con  el  presidente  Carlos  Manuel  de 
Céspedes,  cayó  prisionero  cuando  intentaba  embarcar  de 
regreso  a  la  Unión,  sufrió  largo  cautiverio  en  la  fortaleza 
de  La  Cabana,  en  La  Habana,  y  sucumbió  allí  fusilado  por 
armas  españolas. 

capítulo  xxrv 

La  conferencia  de  Lincoln  con  representantes  de  los  Es- 
tados Confederados  en  Hampton  Roads  se  desarrolló  el  3 
de  febrero  de   1865. 

La  mayor  parte  del  material  por  mí  utilizado  para  es- 
cribir este  capítulo  procede  del  docto  historiador  estadi- 
nense  Rembert  W.  Patrick,  autor  del  libro  Jefferson  Davis 
and  his  cabinet  y  de  otras  obras  fundamentales  para  el 
conocimiento  de  grandes  avatares  de  la  L^nión. 
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CAPÍTULO    XXV 

Por  gracia  y  obra  de  una  invitación  de  Carlos  Saladrigas, 
gobernante  y  legislador  cubano  en  momentos  históricos  co- 
rrespondientes al  período  de  1933  a  1944,  me  fué  dado 
gozar  de  la  cordial  hospitalidad  de  Pablo  Martínez  y  exa- 
minar papeles  inéditos  e  impresos  conservados  por  el  propio 
Martínez  en  su  residencia,  en  el  pueblo  de  San  José  de  las 
Lajas,  provincia  de  La  Habana.  Entre  tales  papeles  se 
hallaba  uno  contentivo  de  la  noticia  de  que  se  había  publi- 
cado en  La  Habana  la  pieza  musical  La  Tumba  de  Uncoln. 
Esto  me  sirvió  de  base  para  la  investigación  que  me  per- 
mitió conocer  los  pormenores  que  ofrezco  acerca  de  la 
mencionada  canción  y  de  la  titulada  Funeral  del  Presidente 
Abraham  Lincoln. 

CAPÍTULO    XXVI 

Casi  todas  las  noticias  contenidas  en  este  capítulo  han 
sido  extraídas  de  documentos  inéditos  existentes  en  el  Ar- 
chivo Nacional  de  Cuba,  dirigido  por  Joaquín  Llaverías, 
con  justicia  tenido  en  las  Américas  por  paradigma  de  fun- 
cionarios probos  y  competentes. 

Benjamín  Vicuña  Mackenna,  el  insigne  chileno,  desarrolló 
en  los  Estados  Unidos  intensa  actividad  para  promover  la 
independencia  de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Esto  ocurrió  en  la 
época  del  Seward  posterior  a  Lincoln.  Vicuña,  refiriéndose 
al  hecho  de  haber  brindado  Seward  por  la  "perpetuidad 
del  dominio  español  en  la  tierra  americana",  escribió  que 
el  viaje  del  Secretario  "a  La  Habana  tuvo  más  de  la  ex- 
cursión del  zorro  que  baja  de  la  montaña  a  la  llanura  que 
del  águila  que  se  cierne  sobre  las  nubes  indiferente  a  lo  que 
pasa  en  todos  los  planetas". 

CAPÍTULO   XXVII 

El  expediente  relativo  a  las  actividades,  prisión  y  muerte 
de  Juan  Bautista  Casaza  se  conserva  en  el  Archivo  Nacional 
de  Cuba. 
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capitulo  xxvm 


La  escritura  pública  de  liberación  de  los  esclavos  del 
ingenio  Santa  Gertrudis  fué  otorgada  por  Antonio  González 
de  Mendoza  ante  el  notario  habanero  Joaquín  Lancís  y 
Alfonso,  en  11  de  septiembre  de  1879,  bajo  el  número  241 
de  orden. 

González  de  Mendoza,  el  manumisor  de  los  negros  que 
constituían  la  dotación  del  ingenio  Santa  Gertrudis,  mereció 
ser,  y  fué,  por  su  capacidad  intelectual  y  su  preeminencia 
moral,  el  primer  presidente  del  Tribunal  Supremo  de  Jus- 
ticia de  Cuba,  establecido  bajo  el  gobierno  militar  de  la 
Isla  por  los  Estados  Unidos  de  América  en  el  período  si- 
guiente a  la  cesación  de  la  soberanía  de  España  en  las 
Antillas. 

De  la  manumisión  de  esclavos  otorgada  por  Elena  Rosa 
Hernández  supe  por  primera  vez  gracias  a  informaciones 
del  sabio  médico  e  historiógrafo  Benigno  Souza. 

El  número  de  La  Tribuna,  de  Madrid,  en  que  se  informó 
de  las  manumisiones  concedidas  en  Cuba  y  de  la  ejemplar 
liberalidad  de  Elena  Rosa  Hernández  apareció  en  7  de  mayo 
de  1882.  Dirigía  La  Tribuna  el  presidente  de  la  Sociedad 
Abolicionista  Española,  Rafael  María  de  Labra. 

CAPÍTULO   XXIX 

Para  la  composición  de  este  capítulo  recibí  excelente 
cooperación  de  José  M.  Pérez  Cabrera,  Héctor  García 
Chuecos  y  Enrique  Planchart. 

capítulo  xxx 

El  estudio  biográfico  sobre  Lincoln  escrito  por  Rafael 
María  de  Labra  se  publicó  en  La  Tribuna,  de  Madrid,  en 
mayo  de  1882. 

CAPÍTULO    XXXI 

La  noticia  relativa  a  la  exhibición  de  figuras  de  cera  por 
el  escultor  italiano  Mariano  Caifassi  se  publicó  en  El  Co- 
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mercio,  de  Manzanillo,  el  8  de  septiembre  de  1867.  El  nú- 
mero correspondiente  a  Lincoln  representó  el  asesinato  del 
Presidente,  apareciendo  éste,  su  esposa,  sus  dos  acompañantes 
en  el  teatro  Ford  y  el  autor  de  la  alevosía.  Me  proporcionó 
estos  datos  Rebeca  Rosell  Planas,  profesora,  investigadora 
e  historiógrafa  cubana. 

Miguel  Figueroa  y  Rafael  Montoro,  cuyas  referencias  a 
Lincoln  se  mencionan  en  este  capítulo,  fueron  oradores  emi- 
nentísimos, supremos  entre  los  mejores  de  Cuba.  Brava- 
mente lucharon  bajo  el  régimen  colonial  de  la  Isla,  con  su 
inteligencia,  con  su  palabra  y  con  sus  virtudes,  por  ade- 
lantar el  señorío  de  las  ideas  liberales,  de  las  que  formaba 
parte  principalísima  la  transformación  social  aneja  a  la  total 
extinción  de  la  esclavitud  de  las  razas  de  color  en  la  mayor 
de  las  Antillas.  Era  natural  la  inclinación  de  ellos  a  estudiar 
y  exhibir  pensamientos  y  hechos  de  Lincoln. 

capítulo  xxxn 

Los  documentos  concernientes  a  las  actividades  revolu- 
cionarias desenvueltas  por  el  profesor  Juan  Miguel  Dihigo 
bajo  la  influencia  del  nombre  de  Lincoln  se  conservan  en 
el  Archivo  Nacional  de  Cuba. 

capítulo  xxxra 

Juan  Gualberto  Gómez,  el  hijo  de  esclavos  que  en  la 
infancia  se  entregaba  a  lecturas  lincolnianas,  fué  miembro 
de  la  Asamblea  de  Representantes  de  la  Revolución  Cubana, 
de  la  Convención  Constituyente  de  1900-1901,  de  la  Co- 
misión Consultiva,  de  la  Cámara  de  Representantes,  del 
Senado  y  de  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba. 

CAPÍTULO  XXXIV 

La  fraternidad  de  poetas  de  las  Américas  en  torno  a 
Lincoln  fué  una  bella  realidad.  He  querido  dar  idea  de 
ello  al  discurrir  sobre  lo  del  canto  del  cisne  en  el  grande 
emancipador. 
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En    este 
libro,    Lincoln,    el 
Precursor  de  la  Buena 
Vecindad,,  impreso  en  los 
talleres  de  Úcar  García,  S.  A., 
en  la  calle  Teniente  Rey  No.  15,  en  la 
ciudad  de  La  Habana,  trabajaron  el  regente 
Roberto  Blanco,  el  linotipista  Tomás  Degor- 
nay,  el  cajista  Tomás  Díaz  y  el  prensis- 
ta Alfredo  Serrano.  Se  terminó  de 
imprimir    el    día    veinticuatro 
de  julio  del  año  mil 
novecientos   cincuen- 
ta y  uno. 


¡ador  y  Un  día  como  hoy,  366  fechas  en 
la  historia  de  Cuba.  De  manara  especial, 
como  antecedentes  de  este  volumen,  Lin- 
coln, el  precursor  de  la  buena  vecindad, 
hay  que  señalar  dos  obras  suyas:  su  am- 
plia biografía  de  Lincoln,  publicada  en 
Buenos  Aires  en  1948,  y  su  ensayo  titu- 
lado   Lincoln    en    Martí. 

En  el  orden  ciudadano  Santovenia  tiene 
en  vida  categoría  de  procer  por  la  rectitud 
de  su  ejecutoria  cívica  y  por  los  altos  ser- 
vicios que  ha  prestado  a  la  República  des- 
de los  encumbrados  oficios  desempeñados: 
Secretario  de  la  Presidencia,  Senador  y 
Ministro  de  Estado. 

Actualmente  es  Presidente  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia  de  Cuba,  de  la  Jun- 
ta de  Patronos  de  la  Biblioteca  Nacional 
y  del  Consejo  Director  Permanente  de  los 
Archivos  de  la  República  de  Cuba.  Es 
doctor  Honoris  Causa  en  Letras  de  la 
Universidad,  de  Florida,  Estados  Unidos 
de  América  y  pertenece  a  las  más  pres- 
tigiosas   Academias   de    América. 


La  Editorial  Unidad,  patrocinada  por 
la  Federación  Sindical  de  Trabajadores 
Telefónicos    de    Cuba,    ha    publicado: 

Mi  viaje  a  la  Argentina,  por  Vicente 
Rubiera   Reito. 


Martí    al    alcance    de    los    trabaja- 
dores,  por    Bernardo    García    Feito. 

Manuel    Sanguily,    historia    de    un 
ciudadano,    por    Octavio    R.    Costa. 

Juan  Gualberto  Gómez,  una  vida  sin 
sombra,   por   Octavio   R.    Costa. 


En    preparación: 

Por  Mis  Pupilas.  Inquietudes  socia- 
les de  un  sector,  por  José  Estrada 
Reyes. 
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